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ملاحظة الكاتب على الطبعة الثانية 


Gus‏ «ساحة إيطاليا» عام 1973 ونشرتها عام 1975 . مضى 
عشرون ale‏ ويبدى لي من الصواب إعادة ة طيع هذا الكتاب, على 
الأقل الكوته 0 منذ os‏ طويل. al‏ طباعته كما هو معيدا 
الوقت,. كانت كتابة هذا er‏ تسليتي. كان الصيف an‏ في 
توسكانياء وكان علي انتظار شهر أيلول. وظهر الكتاب بفضل إرادة 
صديقي أنريكى فيليبيني» صاحب الذكرى الغالية على نقسيء 
وبغلافٍ رباعي سخي من سيزار سيفرء حيث مازلت اکن له كل 

الامتذان << Backs‏ 
فالأشياء تحدث: ثم 07 فيها بعد ذلك. إن إعادة قراءة ما كتبه 
المرء ذفسه يعد عشرين عاماًء لها تاثیر غريب. AIS‏ إعادة طياعة 
كتاب شو «الأنا» الخاصة بنا في تلك الحقبة. هل هذه «الأنا» هي 
نفسها ality‏ اليوم, al‏ هي «lif‏ شخص آخر؟ لا أعلم, وربما ليست 
لدي الرغبة في معرفة ذلك. أعرف أن هذا الكتاب Sty‏ جذوري, 
جذوري کر جل و a‏ شيء يعود, أو لايعود أي شيء. کل 

يقول الفكرة التي تستهى 
أيلول 1993 


أت 
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انفگت العقدة 


عندما (fils‏ غاريبالدى, في هذا اليوم العبثي» الرصاصة في 
وسط جبهته (حفرة صغيرة بحجم رأس دبوس» لا بحجم زر)ء أرادء 
وهو يسقط في لمعان الساحةء أمام نصب «الجليل» بالضبط: أن 
تكون له الكلمة الأخيرة. لكن لسانه لم يطلق سوى قرقرة إسهاليّة لم 
يسمعها سوى الذين كانوا قربه: 


«ليسقط الملك!». 
انزلق الحجر من Cony, rods‏ جو oa‏ نافورة الساحةء 
الصغيرة. وبقيت ابتسامة مكار تبيية مڌ متحجّرة على وجهه الذي 


يقول: «أي geal‏ أنا», حيث ث كان لديه ccd oll‏ خلال مسيرته القصيرة 
من الت إلى الأرض المغبّرة, ليدرك أن ضباب الموت قد شوش 
كلماته الأخيرة. Lola,‏ تلك الكلمات إياها. لم تخرج الرصاصة 
التي سَعَتْ إلى جبهتهء من بندقية OLGA‏ للحرس الملكي» بعدما 
كان الملك قد رحل» وصار دستور الجمهورية القائم على العمل هو 
الساري المفعول(. . واليدان المتحسستان اللتان فكّتا العقدة السوداء 
إلى شريطين كبيرين مُتطايّرئنء فَكّتا أيضاًء كما تفعل إشارةٌ كاهن, 


(ه) بندقية الفتيلة (بندقية من نوع قديم كانت تطلق بفتيلة ملتهبة). 
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تجمهرَ الحشبِ الصاخب الذي تفرّق في ضوء تموز. . بقي غاريبالدى 
lies‏ مع هذه الابتسامة الساخرة في عينيه الجاحظتين, أمام 
جميع تلك الخوذات المصطفّة التي ينظر كل منها إلى المسدس 
المشدل المقابل لها. ظهرت أسمرا بقدمين حافيتين» مرتدية وزرة 
أمامية عجيبةء تحمل ثمرتي فراولة هائلتين مطرّزتين على الجيبين, 
واجتازت الساحة ركضاً . لكذها لم تستطع فعل شيء Coys‏ إغماض 

عينيه, ty‏ وهي SB‏ على طريقتهاء > بأن الطالع الفلكي هو الذي ربح. 
كانت زلميرا قد قالت slg!‏ إنه لم يكن باستطاعة الشميد أن ينطق 
بوضوح في مثل هذه الأحوال. ثم إن الوقت في عائلة غاريبالدى 
يسيى دائماً uals Un by‏ 


)9( سميد (جريش لب الحنطة). 
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1. مايزال لدينا قليل من الوقت 


كان الشيء الوحيد في الحياة الذي لم يستطع غاريبالدى فهمه, 
هو الموت. راح ينظر إلى والده المسجى في النعشء ويداه مطويتان 
على )85 عرسه, وجبينه محاط برباط youl‏ لقطع السيلان الأصفر. 
في هذه اللحظةء Stef‏ والدّه: جلس على قفاهء سحب ساعته من جيبه 
وقال: 

«مايزال لدينا قليل من الوقت». 

ثم طلب نصف سيجارء وحاولء وهو يدحُّن Fay‏ هادئة. أن 
يُفهمه, إن لم يكن gale‏ الموت» فعلى الأقل» ماهي الحياة. 

ثا طوال gf lll‏ بالأحرىء اكتفى غاريبالدى بالاستماع, 
“all (polite‏ اعتراض كي لا يجعله يضيّع الوقت. عند الفجرء دخل 
الأب ثانية في حالة الموت باستسلام؛ وقيل دفنه مثل جميع الموتى 
الآخرين» وسار على طريق المقبرة Ladys‏ على عربة ليونيدا. لكن 
غاريبالدى كان يعلمء منذ الآن» أن الماء الذي يدير الطاحونة هى ملك 
للجميع, وكذلك القمح الذي تطحنهء شان طيور الغرًاء() التي تنزل في 
شهر تشرين الثاني نحو المستنقعات» والتي هي ملك للجميعء « وكان 


(ه) غرّاء (طير من طوال الساق). 
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يعلم أيضاً أن المُرّاس الملكيّين كانوا موجودين ليقتلوا أولئك الذين 
أدركوا ذلك. : 

لم يحتفظ من والده إلا بالذكرى» وكذلك بالإسم الذي أخذ 
الناس, وأولهم أمه, ينادونه به ابتداعٌ من ذاك اليوم. 

«هذا as‏ خلال أربع سنوات» لم أستطع حتى الآن, التعؤد على 
اسمك الحقيقيء فولتورنو». 
2. إنهم يغيّرون الملك 

كان بلينيى في pac‏ لايدرك المرء فيه كم له من العمر» وكان 
يحاول أن يرى الساحة من خلال تجمهر الحشد. وجيوبه ملأى 
بالكريّات الصغيرة الزجاجية من عق قدّمته له الآنسة سشيني التي لم 
تكن قد أصبحت مدرسته بعد. وأشجار الدلب الصغيرة التي تحيط 
بالساحة تبكي أوراقها الأخيرة. أسند الرجال سلما على النصب» 
وأحاطوا ثوب الدوق الكبير بالحبال. 

و صرخوا cate gl - asin‏ كي يهتاجوا. 

cle‏ رجل بدين يبدو أنه كان رئيس الفريق: 

alla «كلنا‎ 

سقط الدوق الكبير بصوتٍ أصم على تراب الساحة: وسط غيمة 
من الغيار. صفق الناس, وحرّكت الآنسة سشيني» المرتدية ثياباً 
بيضاء: والجالسة على المنصة إلى جانب الرجل صاحب النظارات 
الذهبيةء منديلها. 

ريط الرجال بقوة التمثالٌ الجديد؛ الذي مايزال Lilie‏ بغطاء, 

صرخ من يبدو أنه رئيس الفريق: 

«هيًا! ارفع!». 

وبدأ الموسيقيون, التوّاقون للبدء بالعزف» يكسرون وضعية 

16 





الاستعداد. نزلت الآنسة سشيني من على المخصة, مستندةٌ إلى ذراع 
السيّد es ame‏ ات الذهبية, واجتازه ت العا و ا صمت 
ey dhe‏ وصق الصش. وعزفت الأبواق النشيد eee‏ 

أحبٌ بلينيو هذا النصب الجديد أكثر بكثير: كان عبارة عن 
جندي يتطاير شعره ف في الهواء» يتدلى سيفه على جنبه» ويمسك بين 
ذراعيه sts‏ صغيرة ي يقدّمها لسید مقعم بالعظمة له شاربان 
معقوفان. كانت الفتاة تمد يديهاء ممتلئة بالفرح» وفوق العصابة 
التي تزيّن صدرها كتب اسمها: إيطاليا. 

سأل بلينيى وهى يشد والده من كمه: 

«من هذا؟ 

إنه غاريبالدي الذي يعيد إيطاليا للملك. 


- ومن هو غاريبالدي؟ 
- إنه بطل «العالمين». 
= والملك, 0 یکو ن 

)43 السيد الجديد»(2. 


3. «بورغو». فقط 


كانت ماتزال تدعى بورغو على الأرجح» في ذلك الوقت» بیرغو 

6 ربما «بورغى - لاتور» بسبب 7 لدي 0 
للغربان والزاغ, أو ريما «بورغو ‘ol‏ ي بادولي» يسيب ال 
العليجة Seis‏ « والتي كان على الفاشية أن SRE AT‏ 
مار يناء, لأنه. إذا ما تبعنا الطريق الكبيرة Stall‏ 3 وإذا ما كانت 
لدينا قدمان قويتان» نصل نصل إلى بحر شاحب محاط بكثبان من الرملء 
ة الدغلاتء كانت النساء يخلكن أثوابهن ليُدخلن الماء بالسراويل 


17 





الصغيرة: عندما يخفٌ قيظ الصيف. أو «بورغى أل كونفتتو», لأنه 
كان يوجد» في أعلى التل» دير متهدم يتعبّدون فيه إلى «عذراء 
الحليب»: حؤّلوه Lard‏ يعد إلى مطعم ‏ مرقص. وسيحتفظء مع ذلك, 
بالإسم لدى الأخوات المسنّات وقبّعاتهن الكبيرة البيضاء. 

أن تكون فقيراً في (SOR‏ معناه أن تقطع القصب في 
المستنقعات. كان الرجال يذهبون عند طلوع الفجر على عربات 
بطيئة. في تلك الساعة تكون القرية ماتزال غائمة الملامج بذلك البرج 
الغامض الذي يبحث عن حقيقته العملية في الضباب, Slabs‏ مصباحٌ 
على Oeil‏ الخلفي لعربة المقدمة لفتح الطريق. لم تكن هناك Gla]‏ 
لِتَجَنْب ابتلاع الهواء البارىء وكانت القبعة is Usha‏ العينين. > هي 
التوق إلى السرير. يصلون إلى المستنقعات عندما تكون الشمس قد 
ارتفعت عالية» ويدخل الرجال في الزوارق اثنين اثنينء أحدهما 
abi‏ والآخر dda‏ كل واحد بدوره. كانوا يتقذمون على شكل 
ilu‏ 5« مثل مطاردي oll uo‏ وهمية؛ ولايعودون إلا عندما تمتلئ 
الزوارق. وعندما يحين وقت الظهر يأكلون الخبز والبصل تحت 
أشجار الحؤر المحيطة بالمكانء ثم يعاودون الكدة حتى المساء. 
كانوا يصلون إلى منازلهم عند حلول blll‏ مزيلين صمت القرية 
بصرير عرباتهم, وكانى! يذهبون يوم الأحد ليبيعوا القصب في 
ال«فاتوريا Maids‏ مالكة الجبال والبحيرة. يستقبلهم وكيل 
أعمال جسيم وبدين» يقوم Lasts‏ بفك الحزام الذي يمسك التمدد 
التستفس لكر كه وكان يعلي ae‏ ولايسمع با بأية مناقشة. 


4. هنا نصنع إيطاليا أو نموت 


كان شعر gully le‏ يتطاير في الهواء وهو ينظر من خلال 
منظاره. لو أن رفاقه قالوا له «انزل واحرس حتى نعود»» لنزل عن 


() 5 (ثفب وسط البكرة أو الدولاب). 
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ا وبقي بقوة الإرادة. مزروعاً مستقيماً على الماء. متكا على 
قيته» ليحمي مؤخراتهم. لکن کان عليه الاكتفاء بتنطيف البنادق 
وتحضير النخائر:» ay‏ كان فتياً Ane‏ 
كان ساحل صقلية يشكّل (hs‏ في الأفق» وبدأت القمصان 
الحمراء تبزغ. 


5. إسمان مثل رحلة 


قالت القابلة: »)43 صبي» وهو أصهب)». 
كان جاهزاً للخروج ليذهب إلى البلدية عنما نادته القابلة. 
«يوجد ae daly‏ أصهب ad‏ 
وغاريبالدى. 
احتد بلينيى wiley‏ لكنه فشل. فجلس ill, Sil Suse‏ 
مغامرته. 
وقال للموظف الذي كان ينتظره: «كوارتو وفولتورني»؟) 
6 قميص أحمر (ius‏ 
كان Aas sls‏ 9 رأى والدهء الذي كان نا إلى حل ما we‏ 
من الطين المدقوق renin‏ بجوار قن الدجاج. ne RVR ES)‏ والده 
EN‏ من الغرانيت ومدفأة ضخمة من القرميد: كانوا يسهرون 
قربها حتى ساعة متأخرة في ليالي الشتاءء دون أن يجدوا الشجاعة 
للذهاب إلى غرفهم المثلجة. : كان البيت من طابقين. الغرفة we‏ 
ped‏ من خوص النهر؛ وكانت انت ایشا غرفة نوم RT soul‏ 
الذي سرعان ما ترك المكان بأكمله لأخيه بعد وفاته بالحمى. وكان 
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الواجهة, لصيقة بالمنزل» فأصبحت» بفضل هذا الموقع المناسب, 
والحائط الذي يحميها من تقلبات الطقس» شجرة عملاقة, وصلت 
حتى المزراب. وكانت تعطي ديات ليمون صغيرة جدا لاذعةء ذات 
طعم فان إلى درجة أنه كان بالإمكان fark‏ الخبز فيها عندما 
لايوجد شيء آخر يؤكل معه. 

في هذا المنزل شهد بلينيى ولادة أطفاله الأربعةء وقد وصل 
asl‏ النهاية لكي يشهد ولادة الاثنين الآخْرَين. في اللحظة نقسهاء 
وبعد أن ولدت أنيتاء كان الطبيب يُخرج غاريبالدى الذي أقبل من 
جهة مؤخرته. 

صرح مساء أحد الأيام: 

«لم أعد أستطيع الاحتمال» يجب أن أرحل». 
إستيرينا بنظرتها الناعمة وبطذها المنتفخ كامرأةٍ خبلىء تقلب إحدى 
الجمرات بالملقط. قالت: 

«وتتركني في هذه الحالة؟». 

دخل تيار هواء من المجرى وطيّر الرماد. 

wih‏ ادّخْرتٌ مالاً يكفي لتكوني مطمئنة. كل شيء موجود في 
الصندوق, way‏ يكفي لمدة ستة آشهر. 

- وماذا لي قتلوك؟ 

- ألا نموت هنا أيضاً؟ 

- متی تذهب؟ 

- غداً. 

- لكن ما الذي يعذبك؟». 

قام بلينيى بحركة ميهمة. وقال: «كل شيء. هذه الحياة. 
الأغنياء». 
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وكانت ليلة استعداد» OS!‏ بلينيى لم يكن يريد شيئاً: ولا حتي 
صرّة. أخرج من الصندوق القميصض الأحمر الذي أصبح الآن er‏ 
جد ويفتح على مستوى الخصر. 

قالت إستيرينا: «لقد (Cau‏ 

ce‏ عند عتبة الباب» قبل يزوغ الذهار. وكان آخرون ذاهبين 
edna‏ من القرى الواقعة ة على الجهة الأخرى من المستنقعات. 
ete 2‏ والتقوا على الطريق الكبير. 

«إذا كان ولداًء سمه غاريبالدوء وإلا فليكن elas}‏ دمعت 
العينان الحزينتان إشارة الموافقة. 

قال بلينيى وقد وصل إلى البوابة» وهو سائر في طريقه: 
«شريطة أن يأتي وحده» هذه المرة». 

L4 

7. تحيات موقرة 

قالت لحية الطبيب الصغيرةٌ: «يجب أن نيترها». 

كان الانقجار قد طحن القدم المدَلاةء المعلقة بالأربطة مثل تُدّر. 

قال بلينيى: «اقطع ]13 هذا الخيط الرفيع». 

لم يكن ذلك بالعمل شديد الصعوبةء مع أنه تم بسرعة وبلا 
إتقانء وسط الدخان والاضطراب الذي سيّبَهُ الهجوم بالمدفع(6. 

بعد أن خاط الطبيب الأوعية الدموية, أخذ حوضه وتظاهر 
بالذهاب. ولكن بلينيى استوقفه. قال له يلهجة مصمّمة: 

«هذه القدم ملكي»2 وأريد أن تعيدوها لي». 

اجتاز روما على SLES‏ والقدم في يده تحت الغطاء. وكان يقول 
لرفيقيه اللذين يَقِلَانْهِ «من هناء من هناك» وکانه يعرف روما جيداًء 


مثل روماني. ومع ذلكء كان يسير على الفطنة مثل كلب ضار يقتفي 
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أثراً. وصلو! إلى مدى نظر القبّةء في الوقت الذي تغيب فيه الشمسٌل 
خلفها. ارتسمت ابتسامة تر oh‏ على وجه بلينيى الشاحب جداً. وبينما 
بدأ الاثنان الآخران يعطيان إشارات نفاد الصبرء طلب أن يُحْمَل حتى 
أسفل جدران سور حدائق القاتيكان..عندئقٍ سحب قدمه من تحت 
الغطاء ورماها بقوة كحجر. ثم قاداه إلى دكّانء حيث اشترى صورة 
للقديس اا وأرسلها إلى «إستير». طقد ركلث البايا «بييه» 
التاسع بقدمي. تحكاد تي الموقّرة. المخلص لك بلينيو». 


pad .8‏ مكانٌ dea‏ المائدة 

شاهد غاريبالدى والده يموت. كان بلينيو سميناً مثل كنيسة, 
وله كرش كالجبل وهو ممدّد على طاولة المطبخ. وكان غاريبالدوء 
من الارتفاع الذي بلقه بأعوامه الخمسة لايستطيع روية سوى 
الجَدعة" التي تبرز من الساق اليمنى للبنطال. ذراع تتارجح أثناء 
ال في الهواء, سلا الأرض بقبضتها المضمومة. كانت 
Gull,‏ تنتحب في الغرفة وقولتورنى يعرق في ركن قرب المدفأة. 
وبدا له أن والده» الذي كان يجلس إلى المائدة ظهراًء ويتكلّم بصوتٍ 
جهوري» من المستحيل أن يكون الآن ممدداً هنا ويتنققس برب 
لاريب في أنه بعد أن يرتاح ati‏ وينفخ بطنه» ويُخْرِحٍ هذه 
الرصاصة التي سيسحقها بين أصابعه مثل يعوضة. 

لكنه Leste‏ استيقظ في اليوم التاليء لم يكن والده هناك, وبقي 
مكانه على المائدة خالياً إلى الأيد. 


9. علامات على الرماد 


راح فولتورنى ينمو في سكون وصمت» وكأنه يعرف الجانب 
الآخر من الأشياء. راح يعضي أيامه في ركن مسو صنعه بنفسه من 


(ه) 1835 (ما يبقى من العضى أو الجزء المقطوع). 
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ألواح خشبية داخل الموقد, لم يشأ الخروج منه. كان يد يعد 
عنيد على أن تحضر له والدته الطعام؛ ويتابع بعينيه نصف 
المغمضتين: حياة العائلة في المطبخ: مرتدياً شبيكة(). لم يكن 
AS pity‏ عرف الكلام pad‏ وكان كوارتو على الرغم من 
أخيه ويحلٌ محله حين يتوجب أن يكونا Salsa‏ عليه حكاياٍ 
يسمعها فولتورنو وعيناه شبه مفتوحتين: ويحضر له هدايا من 

حصي براقة gf‏ أزرار. يكاد المرء يعتقد بأنه الوحيد الذي يعرف سر 
جمود وصمت «gir sl gl‏ وبأنه؛ لهذا السبب» لم يكن يتركه أبداً .كان 
تعلقاً فيزيواوجياً لتو أمين, لجسب يتقاسمانه: عندما يكون بعيداً 
عنه» يبدو قلقاً ومضطرباًء ينتفض Sled‏ وتنتابه نوبات بكاءٍ غريبة, 


ee cee‏ ا «dy it‏ ا اتدفاعات 
شجاعة. 

في الليلة التي ole‏ فيها غاريبالدى وأنيتا إلى العالم, وبينما 
tt ols‏ والقابلة يقومان بالتوليد بالآلة, > في غرفة ة النوم, ووالده 
Ets‏ المطبخ Tun‏ ة وذهاباً, نطق فولتورنو كلماته الأولى. كان قد 
أمضى اليوم في كآبة مبهمة يذرف بصم Le gas‏ شحيحة؛ ويقاوم 
بشجاعة خئى isl‏ بعد الظهر داهمته نوبة (ha‏ عنيفة, 
وقشعريرة مستمّرة جعلت العرق يتصبّب على رموشه الصهب 
الفحيظة dua‏ الفاتحتين. ولم يعرف cats‏ الذي راح يقترب 
ليطمئنه, بماذا يرد عندما سمع الصوت Suh‏ لقواتورنى يبوځ له: 

«أنا خائف. أنا خائف من كل شيء». 


)+( شبيكة (نسيج قطني مشبوك (aha‏ 
)50( حمي الربع (حمى تلازم المريض يوماً وتدعه يومين ثم تعود إليه في اليوم الرابع). 
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قبلت العائلة ضمناً بهذا التفسير وتابع قولتورنو نموّة, لابداً 
في عتمة سجنه, رافضاً العالم وراسماً إشارات على الرماد بعصا 
صخيرة. 
0 شاهدة القبر 

كانت إستيرينا قد وضعت جانباً قليلاً من المالء قليلاً جداً. 
وأنققتهُ بأكمله على شاهدة yall‏ التي أرادتها من حجر ترافرتين(“ 
وعليها النقش التالي تحت الإسم: 

غاريبالديان#) 
حارّب في روما وفي كالاتافيمي 
مات في الثلاثين من عمره 
من أجل pub‏ غَرّاء. 

ll‏ طفولة 
أصبح غاريبالدىي, وهو يكبر, ف جميلاً ومليئاً بالحيوية fio‏ 
كوارتو, ار و ا ا ف ا كانت 
أحداً يمشه. شحب ويرتجف وهو يعض على شفتيه عندما يرى 
Lu oo‏ وعلى العكس» » ورثت أنيتا عن فولتورنى عاداته الصامتة 
والمتوحشةء وعينيه عديمتي الجمال وشحوب وجهه. كانت تحب 

الرماد والعتمة. . تنظر إلى بعيد وترسم إشارات على الرماد. 

كانت إستيرينا تاخذهم» يوم الأحد بعد الظهر, إلى المقبرة. Lal‏ 
فولتورني فيذهب إلى هناك شتاءٌ فقط, > عندما يكون الغسق قصيراًء 
وتخفيه فترات بعد الظهر الباهتة عن الناس. كانوا يقفون Line‏ 
واحداً أمام ٠ «iil‏ متجهّمين تقريباً. . لا يمكننا القول بأنهم كانوا 





(ه) ترافرتين (حجر جيري من مدينة تيور بإيطاليا). 
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يصلون. كانوا يتحدّثون مع بلينيى. وتسأل إستيرينا: «حسنً! كيف 
الحال؟» 

كانت أشجار السرو, ترتجقف» وتمر نسمة هواء, وإذا كان 
الوقت صيفاً تركض Luke‏ على الترافرتين. 

«أما نحن فليس بوسعنا التذر». 

ثم يرحلون lasts lies‏ بعد أن يرسموا إشارة صليب ثلاثية 

الرؤوس. وهكذا دواليك طوال طفولتهم. 
2. الخوف من الأخرين 

كان فولتورنو يُمغنط المخاوف. oS Al‏ إستيرينا ذلك في الليلة 
التي كان بلينيى Poly‏ فيهاء ممدداً على الطاولةء وبطنه مثقب 
برصاص الحارس - القنّاص. فاجأت نفسها تفگر في الغسيل 
المنشور في coll‏ وفي الغيوم الكبيرة التي تتكوّم وتدفعها هبات 

من الريح» واعترفت بيساطتهاء أن هذا الشعور بالفراغ كان Laf‏ 
عظيماً, وهذا الذهول الذي يمنعها من التفكير في شيء آخر عدا هذه 
العاصفة الوشيكة الوقوع. لكنها ما أن خرجت إلى الفناء حتى Seek‏ 
الغم معدتها. غمّ وحشي مطلق لم يترك لها الوقت للمقاومة: كان في 
daly ol‏ آلفاء حا فر وها شفقة, اشمئزازاً: خوفاً من الحاضر 
والمستقبل. عادت وهي تترئح إلى المطبخ المظلم حيث ols‏ 
فولتورنو. a,‏ بالرماد ويعرق بحمى الدع غير و في 
els «939 93) gf‏ الحمى التي يصاب بها و ومنفاه الداخلي, 
وهكذا ركضت إلى غرفتها كي تبكي وحيدةء LS‏ كان من واجبها أن 
تفعل. 


3. عيون الجوع الجميلة 


«ماماء لا شيء نآکله اليوم». 
كانت إستيرينا تجيب: 
laa»‏ جيك للعدى Os‏ 
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وبسبب هذا «اللاشيء»» الذي غالباً ما راح يتكرّر: أصبحت لهم 
عندما كيروا عيون جميلة lug‏ عميقة مثل الماء: 


els .14‏ الزمن 


ظهرت عند فولتورنو» على عتبة ual sel fd ca‏ مرض 
Es,‏ أشياء لم تحدث حتى الآن. TATE‏ 
كان هذا يشبه مزاحاء أو قصصاً صغيرة بريئةٌ لم يعرها أحد أي 
انتياة. لكنه في اليوم الذي ped!‏ فيه أنه تذكّر تماماً أن كوارتى قد 
مات في أفريقيا في قلعة صغيرة محاصرة, وجدت إستيرينا أن 
الأمر بات ياخذ منحى مقلقاً وذهبت لزيارة زلميرا التي كانت ماهرة 
فن الس 
حرقت زلميرا زيتاً في صحنٍ صغيرء »> ثم جمعته في قطعة من 
الكثانء وسكبته على ورقة صفراء. . تورّع الزيت إلى أربع قنوات, 
مشكلاً صليباً. 
قالت زلميرا: «إنه شاعر. يعاني من داء الزمن». 
سألت إستيرينا: «هل هذا خطير؟ 
کال 
- هل له علاج؟ 


قالت زلميرا: تلزمه امرأة. وربما طفل. لکن حتى مع هذا لا 
أستطيع أن أضمن لك شيئأ». 


5. إسبيريا 
مرت فصول شتاءٍ خاويةء رياح تعبر الشوارع» وأحزان ثقيلة. 
كان كوارتو يعيل الأسرة من عمله في إسطبلات مزرعة «فاتوريا 
فيتشيأ». وهی dis‏ صغره أفضل res‏ بخيول المنطقة: يعرف 
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مار راكب على صهوة جواد كيد" قد عاود شراءم شعره يتطاير 

في الهواء. والسوط في يده اليسرى» حتى يبد سيّداً. كانت عيون 
الفتيات تلاحقه بشوق طافح بالرغبة. لكنه لم يكن (she‏ لأية واحدة 
متهن. كانت له عشيقة في الفاتورياء وأخرى في القريةء وثالثة في 
ماوراء المستنقعات. وقد قال لهن جميعاً: «سنتزوج في شهر آذار». 


كبر فولتورني Gals‏ وضعيفاً. في سجنه الطفولي المعتم. كان 
يقطع القريةء وشعره الومّاج على وجهه ناصع cla‏ ويمضي 
أياما بأكملها على ضفة النهرء ثم يعود في المساء إلى مشيمته 
المصنوعة من الرمادء كما يعود المرء إلى علّة قديمةء ليكتب فيها 
أسراراً . كان يسجّل مخاوفه. التي أوث في الرماد من قبلء على شكل 
خريشات صغيرة متراصّة وغير مقروءة: يترك صفحات وصفحات 
تسقط في النارء مثل coll jd‏ قبل الذهاب إلى النوم. عندما يصبح 
الحزن Lats‏ أكثر كان يترك وريقاته السرّية ويروي قصصه بصو 
afle‏ حتى ولو أن أحداً لايستطيع حل رموزهاء AY‏ من elm‏ 
معاناته من داء الزمنء احتفظ بعادته في عكس الأحداث. ورواية 
الأشياء Gates‏ من النهاية ليصعد gad‏ د بدا ااا Loge‏ 
عشوائياً القصص الأكثر تنوعاً . كان يعطي لأشقائه وشقيقاته أسماء 
مقلوبة: ودلابيراغ ot‏ غاريبالدو. وتراوك لم: كوارتو؛ أما أنيتاء 
فاحتفظت إلى الأبد بالاسم المقلوب الذي أعطاها AY cola‏ كان 
جميلاً وسهلاً: أتينا. 

كان القميص الأبيض الذي يرتديه يوم الأحد يضاعف من 
شحوب وجهه واللون المتوځش لشعره» وكان يقطع سيراً على قدميه 
كل الكيلومترات التي تفصله عن الشاطئ: ليرى القوارب. وهناك 
تعرّف على إسبيرياء ody‏ عليهاء من خلال شباك الصيد التي 
تصلحها فوق الرمالء حياته المحبطة وتصفّح مخاوفه بطبقاتها 
)+( 208 (صفة الفرس الأسمر المحمر). 
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المتركزة. أحضرها إلى منزله في بداية شهر أيارء واحتفلوا به 
كانت إسبيريا تنظر إلى الناس وكأنها مستمرة في النظر إ 


البحر من خلال الشباك. 
«ألا da‏ أن الحقول ينقصها اللون الأزرق؟». 
6.. للتسلية 


كانت تاتي كل أحد. وكان فولتورنو يرافقها إلى منزلها وه 
يروي لها حكايات تنتهي بالبداية. 

في اليوم الذي So‏ فيه كوارتى من هنا وظهر على alll‏ دون ' 
ينزل عن حصانه coll‏ شعر فولتورنى بخوف جديبء کالحز 
القديم الذي لايداوى. 

«تعالي إسبيرياء سآاخذك في جولة!». 

كانت إسبيريا المائيّة بطبيعتهاء تخشى الحيوانات الأرضية. 

«ولكنها جولة للتسلية!», 

أردفها خلفه؛ وبينما هما ذاهبان؛ مرّرت ذراعاً حول خصر 
كي لاتقع. 

عندما عاداء محمرين وشعرهما مشكّث. كانا مخطويد 
ويُفترَض أن يتزوجا في شهر آذار. عرق فولتورنى كما لم يفه 
أبدا في حیاته» تاركا آلامه تنسكب على الرماد. وعاد من چد, 
يجيب على أسئلةٍ وجهت له قبل أشهر, واستاذن والدته ليذهب إا 
منطقة بعيدة. دون أن يترك ركن Ol‏ قال of‏ كان يعرق إا 
gully le‏ وخوف إستيرينا ومستقبل كوارتو البطولي. 


17. مثل أبيه 


كانت رسالة كوارتى الأولى تلتهب حباً وخواء. 
كم كان كوارتو جميلاً وهو daly‏ يرسل القبلات برؤوم 
أصابعها أما فولتورنى قبدا أنه يريد الاختباء في الرّزمّة التي يحملم 
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على ظهره. وسرعان ما أصبحا جنديين صغيرين من الورقء هناك 
في البعيد على الطريق الكبير. 
لقد نادتهما أفريقياا6 عن طريق ساعي البريدء في صباح 
a‏ مساءٌ ile‏ المائدة: ‘Lhe‏ لن أذهب لأموت من أجل هؤلاء 
الأوغاد الذين يجلسون لا يعملون شيئاً». 
صعد إلى غرفته, تمدّد على السريرء GSS‏ بندقيته وصوّبها 
نحى قدمه اليمنى. عندما قامت إستيرينا يعد عدة شهور بالتنظليف 
الكبير لعيد الفصح؛ ٠‏ وجدث أصبع قدم gue‏ فوق الخزانة» وقد 
تحوّل إلى دودة متغضّنة. 


5. أفريقيا 
ee‏ اي كانت إسبيريا تأتي يوم الأحد لقراءة 
رسائل KIS‏ 
عزيزتي إسبيرياء 


غياب الشمس هنا يشبه الجراحء أفكّر فيك ليلا تفكيراً قوياً جداً 

حتى أكاد ألمسك . أفريقيا كبيرة lie‏ حتى نها لتبدى مجرّدة مثل 

هندسة متحيلة. هل تفكرين بيء أم ll‏ آخذة بنسيانى؟ لاتحبيني 
كثيراًء يجب أن تكوني حذرة: لانعرف ما سيكون عليه الغد. 
كوارتى 

كانت إستيرينا تتأوّه قائلة: «ولكن كيف يتكلّم! لقد غيّرته لي 

أفريقيا. لكنه, سيرجع لطبيعته الأولى, عندما يعودل2» وسيستعيد 
سعادته قي الحياةء وسياخذك أيضاً للتنرّه على الحصان». 


9. بدوي 


هرب فولتورنو مع البدى. هذا ما كتبه كوارتو في رسالة قصيرة 
وجافة قبل أن يصل الإعلان الرسمي عن فراره. كان قد التحق بقافلة 
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عربيةء محجّبة وشرسة) كانت تهدّئ مخاوفه بالفشق. هرب ليلاء ولم 
يترك لأخيه إلا بطاقة وإداع يطلب فيها أن ينسوه ويسامحوه. 

قرأت إستيرينا الرسالة وفي حَلقها غصّة وعند المساء وضعت 
شمعة على النافذة. 


عي مي شرم كات تاغارف ahr‏ مدب يل وام 


20. شباك ضخمة من pica‏ الشرود 

«لماذا لايكتب. لماذا لايرد؟» 

عصقث في عيني إسبيريا زوابع غضب قلقة. تمر أيام الآحاد 
الصامتة بانتظار أيام الآحلاد الأخرى. 

«مسترين: سيكتب الأسبوع القادم» تقول إستيرينا. 

كانت Lye‏ إسبيرياء | الطافحتان بالدموع» جامدتين مثل 
الرصاص. تحضر معها ربطات خيوطها ونسيج صتارتهاء وتحيك 
بفعل الشرود شباكا بِعَرْضٍ اليد وبطول عشرات الأمتار» عديمة 
الفائدة تماماًء تنساها fy‏ على طاولة المطبخ. كان غاريبالدو 
ينظر إليها نظرة مراهقء مكتشفا في نفسه cla‏ ليس لها قاع. 


s s rd 
بغتةء حميلة جدا‎ .21 


لم تدرك إستيرينا جمال ابنتها الشديد إلا في اليوم الذي 
استنجدث فيه أتينا بها لطمثها الأول. كانت على السرير. ساقاها 
مفتوحتانء وتنظر مذعورة إلى وردة pall‏ التي تتسع على غطاء 
السرير. ضمّتها إستيرينا بين ذراعيها وطمأنتها وهي تقول إن 
الذي حدّثتها عنه قد حدث الآن: لسوء الحظء نصبح نساءٌ بلا إشعار. 
جردتها من ثيابها لتساعدهاء واكتبشفتها امرأة. "كانت حتى اليوم, 
السابق ماتزال فتاة صغيرة دميمة جداء «شولتورية» وصَّموت,. لها 
عينان غير محددتي اللونء لم LESS‏ زرقاوين حتى البلوغ. كانت 
تسیر على رؤوس أصابع قدميهاء تحبس كاآبتها ولاتبوح 
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بمخاوفهاء تماما كما فعل فولتورنو. تحلم بان تصبح راهبة لتخفي 
شعرها الشديد الحمرة 5 تحت القبعات البيضاء الكبيرة والواقية, ومن 
أجل عتمة yall‏ الرطبةء ولكي تمشي في ثوبها وكأنها تنزلق. كانت 
قد قالت لأمها: 

«أريد أن eh‏ راهبة». 

أجابتها إسلتيري ينا: «الفتيات في سن الزواج يبكين بعين واحدة, 
والتساء المتزوجات بعينين اثنتين, والراهبات بأربع عيون». 

أتينا: | «ولكنني أفعل ذلك عن رغبةء وليس لأنني تعيسة». 

وفي الصباح الذي وجدتها فيه إستيرينا في بقعة دم بلوغهاء 
وكانت قلقة بسبب جمالها الفائق. اكتشفت عينيها اللتين أصبحتا 
زرقاوين فى أيلة واد اورف العتو كوو هذة el‏ البيضاء 
كالبياض!",) بدأت إستيرينا لاتعاكسها في رغبتهاء وهي تقول: 
«ربما يكون من الأفضل أن تصبحي راهبة. cil‏ جميلة Sogn lig‏ 3 
ll‏ مكروه». ! 

لم تعتذ تعتن Gat‏ أبداً على جمالها غير المنتظر. كانت من شدة 
ذعرها Josh‏ هيئتهاء ترتدي التنانير الطويلة din‏ وتخفي شعرها 
في قبعة قديمة, وتذر الرماد على على وجهها لتغطي بياض بشرتها 
الناصع هاربة من الذين في مثل سنها. كانت تنتظر الصيف»› الفصل 
الذي كان أوتورينىء ابن wale‏ الفاتورياء يترك فيه المدرسة 
الإكليريكية كي يأتي لتمضية العطلة. Se‏ 
المذايح الصغيرة المزيّنة بالورود والقطع الزجاجية. 


22« صليب من حديد 


عتدما عاد pus‏ في الصندوق you yall‏ وقّعت إستيرينا 
الإيصال للسلطاتء؛ cused y‏ جوقة اليوّاقين المستعدة لعزف النشيد 


(ه) بياض (قماش قطني أو كتاني يستعمل للملابس الداخلية وسواها). 
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الوطني كما احترست جيداً من أن تصافح الأيدي متجاهلة كل تحية 
E‏ الصتدرق على رأسها وحملته إلى منزلها 
ies‏ بعيد: برنديزي. 3 علق على الصندوق ESS‏ من SUE‏ 
يلون الزنجار مع الصفيحة المعدذية النظامية ورسائل إسبيريا 
الغرامية, ووسط النسيج ثلاثي الألوان gla‏ صليب ألحرب» الذي متح 
من أجل العمل المنجز. 

قرأت إستيرينا التنويهء مساءً ذ في المنزل, أمام gill le‏ 
وأتينا وإسبيريا. كان كوارتى قد ذهب me‏ في مهمة لا عودة منها 
وقد علقوا صليب الحرب بدبّوس على صدره حتى قبل أن يذهب» 
تقريباً كأنه ads‏ له بعد وفاته. 

في الليل نهضت إستيريناء ونزلت إلى المطبخ وكسرت ختم 
الشمع الأحمرء ولم تشعر بأي تردّد أمام بقايا ابنهاء على الرغم من 
ضوء الشمعة الخافت والانفعال. أيقظت غاريبالدو وقادته إلى 
أسفل. 

قالت: إنه فولتورنى. هذا المخبول «فولتورنو». 

وبالطبع. لم يقولا هذا لإسبيريا أبداً. أعطياها الصليب 
الحديدي الذي أخذت تصدأً بصحبته» بينما أضحت زياراتها 


كانت لغاريبالدو الغريزة الفطرية والحواس التي تصنع الصيّاد 
المميز. كان يشمشم الهواء haa‏ على المسار الذي عب 
الخنازير ps Sear‏ حفير الصيدء كان يخترق الظلام بعينيه 2 
ن وينام في الأدغال كما ينام في سريره. وكانت إستيرينا 
تخشى الماضي - المستقيل. 
كان غاريبالدى يقول: «أنا لست مثل والدي»ء قدمي تعمل». 
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كانت هذه القدم القصيرة والضامرة خفيفة الحركة إلى أقصى 
حد فعلاًء مثل يد ثالثة تقريباً. إنها له كجرس إنذار. يكفي وجود 
خفير صيد على بعد مئة متر لينفجر الألم في القدمء مثلما حدث 
عندما أطلق غاريبالدى رصاصة على قدمه. كان يعلم أنهم لن يلقوا 
القتبض عليه إطلاقاًء oY‏ ااقه ستنكبه في الوقت المناسب. وهكذا 
فإنه عتدما نزل إلى مستنقع الدغلء ذات ليلة مقمرة, ليفاجئ خنزيراً 
ole Lis‏ ليشرن» TEEN RTT‏ 
بالطريقة نفسها التي قتل فيها والده بالرصاص. لبد خلف جذع 
شجرة على Ula‏ مس Kad‏ وسَبّطانة البندقية مستندة إلى ذراعه 
حتى خرج الحارس بلا dla‏ فضولياً وحذراً» واجتاز الممر 
المليء بالعشب ليمد عنقه نحو جذع شجرة الصنوبر. في هذه اللحظة 
سقطت الذراعان المختفيتان, المتصلبتان: بعنف. yd‏ صوت أصمء 
مثل «بلوف» في الماء, ووقع خفير الصيد على الأرض مثل دمية 
26403 قُطِعَت حبالها. 


4. حياة القديسة أورسولا 


كان أوتورينى صبياً بديناً دون أن يكون قوياً, بذلك الامتلاء 
الهادئ والشاحب, المميّز لطلاب المدارس الإكليريكيةء يداه 
خجولتان وغير ماهرتين؛ معتادتان على alte‏ المسبحة 
اعتيادهما على العادة السرّية. كان play‏ بأن يصبح نائب كاهن, 
ويهوى بشدة التزيينات والمواكب؛ ويتقن صناعة وسائد وسجادات 
صغيرة من الورودء مطرّزةٌ بمدائح عشبية موجّهة للقديسة أورسولاء 
التي كان هذا الصيف. قد اختار حياتها كموضوع JAM‏ قبل 
الذهاب في عطلة إلى بورغى. لكن ذلك الصيف كان أول صيف لم 
يتمكن فيه من التركيز على حياة القدئيسين بسبب الحرارة المرتفعة 
AROS‏ كما حدث وقال له el‏ بطيية قلپ» مدير الدروس عندما مر 
لزيارتهء متوقفاً للعشاء في الفاتورياء خلال جولته السنوية لتشجيع 
الطلاب الإكليريكيين الذين يجابهون إغراءات العالم. 
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في الواقع؛ كان الطقس حاراً جداً. وكانت الأكواخ تحترق في 
الأرياف. والمقبرة, التي ener)‏ من الفاتوريا قريبة جداء كانت 
تضطرم ليلا بأطياف وهج مستنقعي» يعتقد أوتورينى أنها نفوس 
Lhe‏ تُكوى على نار خفيفة وهي تتعرض للقصاص. TI‏ وهو 
يعرق في جبّتهء التي يرتديها عندما تهاجمه الشهوات, aly‏ علي 
نصائح مدير دروسه» يذرع الغرفة بالقرب من نافذته جيئة وذهابا 
بخطئ ضجرة متفكراً في القديسة أورسولا. كان لأوتورينى نظرة 
مأساوية في الحياةء يبكي بطيبة خاطر عندما يتخيّل نفسه شهيدا 
مسيحياً تلتهمه الحيوانات المتوحشة في سيرك روماني. وكان 
سيزار قد قال له: «إذا ما أنكرت إيمانك. فستنجى من التهلكة». أجابه 
أوتورينى: «إطلاقأء حياتي الحقيقية هي الموت!». 

لكن حلماً دنيئاً ورتيباً بدأ هذا الصيف يرهقه ويتركه منهكاً 
وذليلاً. يخاطبه سيزار في مدرّج مقفر» ويصرخ من أعلى المنصّة 
الإمبراطورية ويبدو كأنه قزم ممسوس. كان صوته الذي يرن 
Gury‏ متكرّر بطريقة لامعقولة يشبه شبها عجيبا صوت مدير 
الدروس النشان: «إذا ما نكرت إيمانك فستنجو من التهلكة». كان 
أوتوريني يود أن يجيب بجملة مليئة بالفخرء لكن ضعفا لزجا يرخي 
قبضتيه وركبتيه. ويرفض صوته إطاعته, وعندما يتوصّل إلى لفظ 
جملة وأضحةء كان يصرخ باشمئزاز عميق: Lis‏ أرتد عن الدينء أنا 
أرتد عن الدين!». 

في هذه اللحظة: ينفجر سيزار satis‏ لم يكن «نيرون»» بل 
مدير دروسه GIG‏ ویبداً المدرّج بالامتلاء بالحشد: وجوه ووجوه: 
تحذق به باحتقار. تنفتح شبكة حديدية في نهاية الحلبة؛ ويتقدم 
نحوه شدق فاغر لحيوان مفترس. كان أوتورينى يخفي وجهه بين 
يديه ويطلب من القدّيسة أورسولا أن تغقر له هذا القدر الكبير من 
الجبن. ويستيقظ مذعور!. 

كشف عن مكنونات قلبه لأتيناء ونظما موكباً من أثنين حتى 
النهر. أوتورينوء في المقدمةء يحمل Bliss‏ صغيرة من النحاس 
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تحؤلت إلى مبخرةء تحترق فيها قطعتان من البخور أحضرهما من 
المدرسة الإكليريكية. وأتينا تتبعه وهي تردد الصلوات(“: 

«المواسية للحزاتى. 

le} Se مكل‎ 

- صل من أجلنا. 

خاطب أوتورينى أتيناء مقاطعاً الصلوات: Yo‏ أستطيع يا Lust‏ 
التركيز على القديسة أورسولا البتة. هذه الليلة أيضا أ 
ساعتين في Jat‏ دون نتيجة». 

لم تجب أتينا. 

«هذا as‏ عندما أفكّر بالقدّيسة أورسولاء أراكِ أنت: للقديسة 
أورسولا عيناك وشعرك». 

بيعل الظهر استحمًا معأ في النهر وكانت الحرارة رهيية. خلع 
أوتورينى جبّته Laskey‏ على SO) Yui‏ يجقفهاء لأنها تلطخت 
بالوحل على الحاقة. وابتداعٌ من تلك اللحظة pe‏ الضيفك Ae jump‏ وما 
بعد يوم. olla.‏ العاصقة الأولى اوتوريلق مبكرة: رغم كوتهما قي 
نهاية شهر أيلول. alls‏ له أتينا إنها حامل» واختفت القديسة 
أورسو Y‏ انا من تأملاته. 
5. باريسء السماوات الرمادية 

كتبت إستيرينا: طقد نجاء إنه قوي». 

تملك غاريبالدى غضب شديد بعد الوفاة بسبب فكرة هربه غير 
الضرورية والمتعجلة: المنزل في حالة ذعر I‏ البقجة التي مُلِئث 


(») جاءت ABDUL‏ 
al (es)‏ (جنس نباتات عقبية کستعمل أغصائها لصنع السلال). 
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بلا ترتيب: الساحة الخالية التي طاف حولها ملامساً الجدران: 
عليك». 

لكن غاريبالدى أجاب: 

«من الأفضل أن يكون المرء حذراً. إنني هنا في حال جيدةء آكل 
مرتين في اليوم. لاء من الأفضل أن أترك الوقت يمر قليلا. لكن 
السماء هثا رماديةء لا کہا عندنا. الشمس» لم أعد أعرف كيف هيء 
لقد تَقاعَدْتْ في شهر تشرين الأول بلغي ذكراي الطيبة لإسبيرياء 
وقولي لها إنني سأذهب لأكلمها عندما أعود». 

لكن إستيرينا فضّلت الذهاب لتكلّم زلميراء لأن (Si‏ راودها. 

«أليس مصاباً بمرض قولتورنى نفسه؟». 

أجابت زلميرا: من يدري. إنه بعيد جداًء لانستطيع أن نقول 

كانت الوحدة تستنفد قوى إستيرينا. تذهب يوم الأحد لتجد 
الصحبة مع بلينيى وقولتورنى اللذين وضعتهما في قبرين 
متجاورين» بمدخراتها الأخيرة. كانت تحمل رسائل غاريبالدو 
وتقرؤها بصوتٍ خافت حتى اللحظة التي يأتي فيها الحارس ليقول 
لها بآنه ذاهب» وأنها إذا أرادت النوم هنا فهذا أمر عائد لها. كانت 
تجد إسبيريا في منزلهاء وقد جاءت لزيارتها حاملة الهدايا البحرية. 
وهذه لم تعد تريد صنع الشباك: تركت شباكها على lod‏ القصب. 
وفيها شقوق ضخمة ُوَسَّعُها العصافير يومأ بعد يوم وهي تأتي 
لتلتقط الحشرات التي عشّشت بين الخيوط والطحالب الجافة. صارت 
تحب النزول إلى البحر محبوسة داخل قوقعة الذكريات. وأن تعيش 
بين الصخورء في العتمة المائية. تحاول إستيرينا أن تقول بآنها 
ماتزال oly GLE‏ من الجنون الركض بياس وراء الماضيء لكنها 
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وكأنها تريد القول بان أمامها عملاً صعباً عليها أن تنجزه. وأنها 
تتذگر لهذا السبب فقط. قي اليوم الذي تحل فيه عقدة الماضي ستفكر 
sure‏ بالحاضر. وهكذا كانت حالها في كل أيام Ly‏ في كل 
السنوات, بينما راح sally le‏ يتحدّث عنها في كل رسالة من رسائله 
دون أن يقرر العودة أيداً. 

كتبت إستيرينا أخيراً: مقد أصبحث شقيقتك راهبة لأنها كانت 
تعيسة وليس عن رغبة؛ لقد أخفيت هذا عنك Leta‏ شفقةٌ منيء لكنتي 
يجب أن أقوله لك الآن نظراً لأنك لم تقر در العودة». 


6. الأقل قبحاً من ملوك المجوس الثلاثة 

استمع والده إلى كل شيء دون أن ينطق بكلمة, (fants‏ خاف 
الأوراق المكدّسة على مكتبه, ثم وقف daly‏ نحوه غير مبالٍ» 
وضربه بظاهر يده ضربةٌ جعلته يترئّح. 

قال أوتورينى: «لماذا تضربني؟ ليس لك الحق». 

أمسك به والده من رقبته وصفعه صفعةٌ أخرى. ثم خرج إلى 


ae‏ قري رفعه إلى أعلى عنوةٌ تقر تقريباً. معملاً السوط كي 
تمتم ee‏ وهى يمسح الدم الذي يسيل من أنفه: «إلى أين 
تأخذني؟ 


— سوف تذهب إلى دون ميلقيى للاعترافء وبعد ذلك سترحل Jad‏ 
pe ee‏ هل قلت هذا إلى أحد؟». 

تمتم أوتورينى: «كلاء لايعلم هذا سوانا». 

قال والده: «إذاً» مايزال هناك متسع من الوقت». 

لم يكن دون alle‏ قد نام بعد. كان يقوم بعملٍ تافه في مقر 


ليصنع فخا مركباً ee oe se ia‏ 
الهيدروليك الذي درس شيئاً منه قبل أن يستميله نداء الدين. . سمع 
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عربة الخيل تقف تحت النافذة فارتدى مسرعاً ثيابه من جديدء قفي 
هذه الساعة لايد أن الأمر Gla,‏ بالمشحّة الأخيرة. أخذ صندوق 
المثاولة الأخير ق لبس التطردشيل(©) وفتح الباب. كانت العربةء التي 
يظهر بداخلها خيال د ضخم» قد وقفت تحت الجرس تماماً. اتجه 
نحوه متكيان يهزهما ا قال دون ميلقيى: «هذا Ea)‏ 

أدخلة دون ميلقيو إلى المدخلء وهي غرفة رطبة سقفها 
منخفضص,» « كانت تُسِتخّدمَ LigS‏ فيما مضى. 

قال دون ميلقيى: «في هذه الساعة. ألم تكن تستطيع انتظار 
الخد؟». 

أشار أوتورينو إشارة نعمء ثم US‏ وذهب ليجلس على مقعد 
حيث وضعت مزهريتان لا ورود فيهما . دمدم دون ميلقيو: : «في هذه 
القرية لايعترف أحد أبداًء وعندما ب يقرّر شخص ذلك يأتي في مذنتصف 


الليل». 

کان آوتورینو يمسح أنفه بمنديله. 

قال دفعة واحدة: «لقد فک ت بأنيتا أكش من القدّيسة أورسولا». 

قال دون ميلقيى الذي يعرف ضعف الشهوات: 

«إن ذوقك حسن». 

cule]‏ هذه Abb!‏ غير المنتظرة؛ الشجاعة إلى أوتورينى. 
همس وهو يخنق شهقة: «ضربني والدي. 

- إنه كافر» لايعرف الرحمة». 

فتمتم أوتوريئو: «أنيتا Gola‏ منذ ثلاثة أشهر». 

وقف دون «galas‏ وتملّكته, تحت وقع التأثرء نوبة من الشعال. 
حاول عدم الاستسلام للغضب أو التسامح الكبير Asa‏ وهما نقطتا 
ضعفه الرئيسيتان. 
LiL; (+)‏ (قطعة من القماش منقوشة ومقصّبة يضعها الكاهن أثناء الخدمة الدينية). 
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قال أوتورينى بنبرة قلقة: «ماذا يجب أن أفعل؟» 
فگر دون ميلقيى بالقديس جيروم الذي Jat‏ جسده باکله 
to‏ وَسَكَبَةُ رقّاص الساعة من أفكاره, أكثر مما (jaa‏ توشل 
whl & a _‏ & » 4%« 
ىتورينى: راح يدق اثنتي عشرة دقة. 
قال بهدوء: «إذا كنتما متّفقين, فمن الجيد أن أزرّجكماء اذهب 
on‏ إلى النوم وفگر بذلك». 


وقف أوتورينىء الذي تحرّر من ثقل كبير» ورسم إشارة الصليب 
,48.95 نحو عربة الخيل بخطوة واثقة. 

عند الفجر شنق نفسه على عارضة في أغرفته, بينما كان والده 
ريط العربة ليعيده إلى المدرسة الإكليريكية. في عجلته لشنق نفسه 
¢ يترك أدنى كلمة لأنيتا. على Gf‏ حال لم يكن يعرف ماذا يقول لها . 

كن وجهها كان آخر صورة رآها في العالم أمام عينيهء بينما كان 
حاول يائساً التضرّع إلى القديسة أورسولا. 

وضعت أنيتا طفلاً محتقناً وبديناًء مع أنه ولد بعد سبعة أشهر. 
الم تكن هناك أية إمكانية لرؤيته. أعطته إستيرينا اسم ميلشيور لأنه 
مى في 6 كانون الثاني» ولأنه الإسم الذي بدا لهاء من بين أسماء 
لىك المجوس الثلاثة, الأقل قبحاً. كانت قد بدأت تتعلّق به عندما 
لكيه مدير المزرعة. دخلت أنيتا الدير لتحبس نفسها فيه إلى الأبدٍ 
Sas,‏ لم يرها أحد بعد ذلك. اختفت ت في عتمة جدرانه رافضة 
يارات والرد على أية رسالة. محاولةً نسيان كل شيء وكل الناس. 
& هذاء لم تتخلٌ عن الاسم الذي أعطاها إياه 58 si)‏ 93.5« كما علمت 
ممتيرينا بذلك عن طريق رئيسة الدير Leake‏ غامرت بالزيارة الأولى. 


«تُفَضْل الأخت أتينا عدم رؤيتكِ في الوقت الراهن». 
فضّلت ألا ترى أحداً خمسة وستين bale‏ حتى ماتت بعد أن 
Qed‏ الزمن» دون أن تعرف أبداً بوقوع حربين: في المساء نقسه 
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الذي دخل فيه الأمريكيون بصخب إلى بورغوء واستقبلتهم قرية بلا 
ذوافذ. 


7. عشر سنوات من أجل ساعة 


لم يتكلم غاريبالدى في رسائله عن كل ما سيتبع من الأحداث لقد 
وَجد قبل أن يموت, وسيلة لكي يروي بعض الأشياء النادرة فقطء 
لابنه. 


سانت مالوء بسقفها الضبابي, الذي تثقبه المراكب الشراعية 
بعوارضها؛ المعدنٌ الشتوي للأطلنطي؛ «كارمين», الصّقلي الذي 
سيطر عليه الندم في منتصف الطريقء ورمى بنفسه إلى الماء ليعود 
إلى الوراء؛ الحشد القاتم للمهاجرين؛ مرفا نيويورك الذي أحاطهم 
بممراته المائية. وهذه الأمة الهائلة حيث الجميع غرباء. سأله جالب 
الزبائن الذي كان مايزال يتحذث بلهجة مدينة نابولي؛ دون أن ينتظر 
موافقته: «خطوط سكك حديد الغرب». وهكذا بدأت الرحلة في محيط 
من العشب الذي تمخره المراكب الشراعية المحمَرة المتحجّرة Jl.‏ 
من السفر على قطار يبصق الحبر كما الحبارء مع رجال بدوا سوداً 
من الدخانء لكنهم كانوا كذلك بطبيعتهم» مع متشرّدين شقر لاماضي 
لهمء ومدن هاربة من الخشب. حدودها العدم. حتى اللحظة التي 
برزت فيها تلك الوّؤْشة المتنقلة, > التي تبني السكة الحديديةء Gobi‏ 
بها. 


vai‏ غاريبالدو JS‏ ذلك aay‏ لكنه أبقى أشياء عديدة طي 

الكتمان لضيق الوقت. لم يتكلّم عن السير الطويل وتجمع المضربين. 

والهجوم على القطار المحمّل برجال Ab tll‏ وعن ليزا ذات 

الضفائر الطويلة التي عاش معها ثلاث ستوات دون أن يفهم أبداً أية 

لغة كانت تتحدّث, Cale sie‏ بالحرکات والإشارات والرسوم 

الصغيرة: وعن السهرات اللامتناهية.ء لأنهما كانا يتناولان العشاء 
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عند الغروب, طوال هذه السنوات الثلاث الهادئةء الوحيدة من بين كل 
تلك التي قضاها بعيداء والتي عمل فيها مزارعاً: : مزرعة مع بقرتين 
و عشر عنزات, وييت خشبي dal gs‏ الأفق. وكانت ليزا تمضي 
الساعات في تجميع قطع القماش الصغيرة ae‏ 
أنواع الأشياء (أغطيةء ستائرء تفاریج وشراشف)» وتنظر بطرف 
عينها في رغبة إلى كومة الرسائل القديمةء آخر واحدة وصلت من 
بورغوء طالبة بعينيها أن يقرأها غاريبالدو لها. ويتكرر هذا كل 
celine‏ مع الرسالة نفسهاء حتى تصل واحدة أخرى. استقبلته ليا 
على عتبة الباب وهي تضحك: 

«أنا بصحة جيدة وآمل أن تكون )25 كذلك». 

Gua)‏ غاريبالدى بطعنةٍ في قلبه وشعر بأنه يشحب. 

«لقد تعلمت الإيطالية!». 

ولكن ليزا تابعت: 

«ترسل لك الأم إسبيريا سلامها أيضاًء وهذا الزوج من النعال 


من خيوط حاكتّة بالصّنارة المعقوفةء وهو عملي جدأ الذين تتعرق 
أقدامهم مثلك». 


عندئذٍ أدر ك غاريبالدو أنها كانت نهاية الرسالة التي اضطر 
لقراءتها أكثر من ستين ليلة متتالية. بسبب خطا في توصيل البريد 
ورسالة نسيّثها عابرةٌ المحيط*. 


عندما كان غاريبالدى يرد على رسالة, كان AS‏ بصوتٍ fle‏ 
ليشرك ليزا. وكان ينتهي دائماً بالعبارة ذاتهاء « التي أصبحت ليرا 
تعرفها عن ظهر قلبء والتي كانت تريد أن تمليها عليه برضئ 
طفولي بلسانها الذي يرفض لفظ حرف «التاء»: 
ch )*(‏ (جمعها تفاريج» وهي خروق في الجدران أو النوافذ لإدخال النور والهواء). 
(««) عابرة المحيط (باخرة تقوم بالملاحة بين العالمين القديم والجديد). 
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«طنترك قليلاً من الوقت يمر فما زال الأمر حديث العهد جداًء إذا 
Sue‏ يمكن أن يوقفوني» من يعرف إذا كان هذا الحيوان قد تعرّف 
علي, 85 og‏ إسبيريا بذكراي الطيبة, وقولي لها أثني عندما سأعود, 
سأذهب لأكلمها». 

وهكذا دواليك. حتى اليوم الذي أجابت فيه إستيري ينا: «لم يعد 
ا حل ان رائحته أصبحت ass‏ ومات الحيوان 
بذبحة قلبية. ربما كان الوقت هناك في أمريكاء باللغة التي تتكلّمهاء 
مختلفاً. لکن Lia‏ مضت تسع سنوات؛ وندخل في العاشرة. إسبيريا 
تتغدّى بالسرطان المائيء E‏ اندي لم اد أرى 
نفسي أبداًء منذ الصيف الماضيء لم أعد أصل إلى مستوى المرآة. 
بهذا المعدّلء لم يبق لي إلا عدة سنتيمترات من الحياةء وإذا ما 
تباطات Lat‏ سأكون قد تبخّرتُ Lis‏ عندما ستعود». : 

Shc‏ 3 قال غاريبالدو وداعاً لليزاء أخذ مدّخراته و صعد إلى 
النظانه زمه Sash‏ عدن Ga gis‏ دخل إلى أفضل صانع ساعات في 
بوسطن» واشترى أفضل ساعة في كل المخزن, وثيّتها على جيب 
صُدْرّته بسلسلة من النحاسء» ووعد نفسه بان يحتفظ بها باقي 
حياته. ثم جلس في مقهى وأجرى حساباته» وكتب لأمه أنه سيصل 
بعد سبعمئة وثلاثين ساعة. وبالطيع وصل في الوقت ذاته الذي 
وصلت فيه الرسالة التي سافرت على متن الباخرة نفسها. 


8 من أجل حب قديم 

ما أن وصل غاريبالدى حتى ذهب ليفك عقدة ماضي إسبيريا. 
فعل ذلك كما أملته عليه طبيعته, رغم الساعة الجديدة تماماً: ذهب 
ماشياً باندفاع مُراهقةٍ جديدة على gad‏ غير SY‏ ثقء ليصل إلى المنزل 
البحريء على الطريق الذي كان يقطعه كوارتى وقولتورنى كل أحد. 
كان شهر أيارء وكانت نباتات الوزّال0) تصبغ الكثبان باللون 


)+( وال (جنبة صفراء الزهر من فصيلة القرنيات الفراشية). 
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الأصفر. وتحولث الشباك المتروكة على حصرها إلى نباتات لأنها 
اعتادت الأرض؛ ges cal,‏ قيها جُرَيْسَات زهرية اللون, Good‏ 
مثل الشرر تقريباً. دخل دون أن يقرع الباب فوجدها تصدأ في 
زاوية بصحبة صليب الحرب المعلق بمسمار على الحائط. عندما 
al,‏ إسييريا على العتبة فهمت لماذا جاء. 

قال غاريبالدو وهو ينظر إلي الأرض كي يتحاشى نظرتها التي 
كانت تتفخصه: «لقد أحببتك دائما». 

تمتمت إسبيريا: «أنا Thane‏ قياساً بك». 

قال غاريبالدو: «إنه الهواء البحري الذي يجعلك تصدئين». 

اغتصبها بهدوء وسط الشباك والحبال المتعقّنة. كانت الشرر 
النباتية تهدّد بالاستيلاء على المنزل وهي تدخل من النافذة.. 
قال غاريبالدو: «هل هذا ممكن؟». 
أجابت إسبيريا وهي تتذهد: «لم gal‏ أبداً على أن أفعل هذا مع 
. 
ضمّها غاريبالدى بين ذراعيه ولم يقل شيئاً. 
تأوّهت إسبيريا عندما تحرّرت من ضئته» وعيناها تلمعان OY‏ 
العمل الصعب قد تم: «هذا ما كان إذن. لقد أخطاتُ تماماً. كان 
فولتورنى هو الذي dition)‏ 

عندئذٍ علقت صليب الحرب على رقبتهاء ومن غير أن يناديها 
خرجت إلى الدرب الضيّق بثقة. أغلقت الباب ورمت المفتاح إلى 
البحر. 

قال غاريبالدى gay‏ يذهب: «سنتزدّج في الحال». 


“oh 


12933 بعد أسبوع في صمت مبكّر ورتیب. ممزوج بتمتمات 
الموافقة لإستيرينا التي لم يكن قد بقي لها إلا الصوت, والتي أرادت 
إبقاء Lagan‏ إلى النهايةء حتى في معركتها مع الموت. في المساء 
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الذي دخلت فيه ‘cou‏ نادت أولازقنا cf‏ سريرها تودعهم. . كانت 

wh‏ أن أدفن بجانب بلينيو کا 

صكحت إسبيريا: HS gry‏ وابتسمت بطريقة مسهلة 
ومطمئنة تعني: لاتقلقي» ؛ أعرف الآن كل شيء. 

سألها غاريبالدو بنظره. 

قالت إسبيريا: «كوارتو هى الذي فر مع «gall‏ لايمكن أن يكون 
الأمر غير ذلك. لقد علمت هذا دائماًء لكنني لم أفهمه أيدأ». 

لقد فكّرت تفكيراً متواصلاً بفولتورنى حتى لكأنها أنجبت منه 
طفلاً في شهر شباطء بعد زمن طويل من وفاته. كان له وجهه 
الأبيض ذاته, و شعره الذي بلون اللهب والعينان الشاحبتان اليعيدتان 
المليئتان بالكلمات السشرية. ثم أصبحت عاقراً مباشرة يعد ذلك. 
كبرت بين ليلة وضحاهاء دون مآس ولاهَبُوات» وضمرتء وحبست 
نفسها في قوقعة من السواد. سمّى غاريبالدى ابنه فولتورنى» ولم 
ترب Beal ١‏ أبداً إذا كان me‏ يسبب حب '٠‏ آخوي أم نكاية, أم 
ART ET‏ عندما مات gels be‏ 
وقد تصدّع رأسه مثل بطيخة صفراء» بعصي الحرس الملكيء asf.‏ 
قولتورنو أسم غاريبالدو, وتوقف الإسم ‏ الضمير نهائياً. 


Li .9‏ المساواة الهيدروليكية 


tila]‏ إلى ذلك كان pam‏ دون daa,‏ ونار القصب تشتعل 
لكنها pias‏ قليلاً وتدوم أقل أيضاً. وسعر الخشب مرتفع جداً. كان 
ثلج USS‏ ومتماسك إلى أقصى درجة يحاصر بورغو منذ أسبوع. 
وبقي برج الأجراس صامتاً. ات لكين كان بورك من الاجر اين 
لأن الحبال صارت سكاكين حقيقيةء وكان دون ميلقيى؛ بسبب cd yall‏ 
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قد کف تماماً عن رقع القربان المقددس أمام المقاعد الخالية, tala‏ 
دون شك» من ذلك كثيراً. وكان بوسعه أيضاً أن يتوقف عن القيام 
بالمسحات الثلاث الأخيرة التي تُطلب بتكدّم بسبب التطيّرء لكن ذلك 
شيء لايمكنه رفضه. كان يمضي ساعات 55 وضع مدفأة صغيرة 
تحت ثويه. وألصقّ وجهه بزجاج مقره» ماسحاً البخار بظهر 428 
ليصنع لنفسه Boils‏ رؤّية صغيرة. كان ينظر إلى الحاجات القليلات 
اللواتي يمررن ويفكّر في الهيدروليك وفي القديس جيروم الذي UST‏ 
الجراد بملء إرادته على الأقل. لقد فهم دون ميلقيى أن كفر الأغنياء 
له مدلول آخر غير مدلول كفر الفقراء: هو ترف للأوائل وياس 
للآخرين. لهذا راح يمضي وقته في تصميم آلة هيدروليكية للمساواة 
تتالف من ade‏ مركزية موجودة وسط مخزن الغلال الرئيسي الذي 
تتجمّع فيه كل إيداعات الفاتوريا. هذه المضحّة مزوّدة بجأمع يعيد 
توزيع الحب» الممتص من فوهاته» في oldies‏ أخرى» تخرج من 
فتحات مخزن الغلال» وتذهب نحو بورغوء مثل أرجل عنكبوت 
عملاق. كان دون ميلقيى يستطيع أن Shas‏ تماماء من نوافذ مقرّه, 
أنابيب آلته التي تنزل نحو بورغىء وكان باستطاعته حتى أن يسمع 
صوت call‏ الشبيه بقرقعة حيّات البَرّد على القرميد. الذي يطير مثل 
زويعة على جدران أنابيب المعدن. 


كان دون ميلقيى يقول لخادم الكنيسةء بلهجة معاتية مصطنعة: 
«لقد تأخّرت اليوم عشر دقائق» 


كان الناس» عند سماعهم صوت أول جرس» يخرجون من 
منازلهم مع أكياسهم؛ ويركض دون ميلقيى إلى النواقذ الجانبية 
ليشمل بالنظر كل زوايا التوزيع. كان الأنبوب الأول يصب على 
الساحة due‏ يظهر من الآن By‏ ضخم نسبياًء لكن أربعة أنابيب 
أخرى كانت تعمل في الجهات الأصلية للقرية لتسرّع التوزيع. يوجد 
الآن في رأس دون ميلقيى تعديل ماهو من المجمع المركزي 
ستنطلق مجموعة من الأتابيب الكبيرة مثل المزاريب» وستدخل 
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مباشرة من Wil ys‏ المنازل. لکن كفى؛ «Lie‏ كان ككينا مكلف 
OU‏ يتطلّب حسابات معقّدة جداً: بالإمكان الاكتفاء بالآلة البدائية 
لهذا الشتاء. راح دون gales‏ يضغط جبينه على الزجاج المتلّج, > وهو 
ينظر إلى الكلاب الضالّة التي يظارن نها slides‏ « في حورش 
الكنيسةء وهي تحاول ais‏ الباب بخطومها. 


شاهد دون ميلقيىء بعد الظهر من يوم 23 كانون الثانيء القصير 
tg‏ في اللحظة التي كان ينتقل فيها من رؤية آلته إلى رؤية الكلاب 
الضالة Ciba‏ غاريبالدو يمر في الشارع: ولم يستطع مقاومة 
الإغراء: فتح النافذة على وسعهاء مع خطر أن يصاب ASW olds‏ 
وأزسل دعوة حاسمة كثفت على الفور في الهواء: «غاريبالدى, 
اصعد إلى هنا لحظة». 


of Lay‏ غاريبالدى, المنذهل والحذرء لم يقزر الصعود, تخلى 
عن كل رصانة للإحترام الكنسي ونزل بنفسه. بالخف» والمدفأة 
الصغيرة بيده» حتى الثلج المتجمّع على العتبة. 


قال dads‏ وأحدة: 


«ماذا تنتظر لتأخذ قمح مخزن غلال البلديةء هل تريدون أن 
تموتوا من الجوعء أنتم أيها المجانين؟». 

وباعتبار GT‏ غاريبالدو كان أكثر ذهولاً من أي وقت مضىء 
وهو ينظر إليه فاغِرَ pill‏ دون أن يجد ما يجيب بهء فقد أنهى دون 
ميلقيى كلامه وهى يعود ليختبئ خلف الباب لأن البرد كان مايزال 
أقوى من اعتقاده الراسخء قائلاً: 

«أنتم جميعاً أولاد اللّه. إذأ أنتم جميعاً متساوون, والقمح ملك 


.- 


بقي غاريبالدى جامداً بضع دقائقء تحت المزراب تماماًء دون 
SS‏ المثلج الرفيع الذي كان يسيل ببطء على 
قبته؛ ثم رفع ياقة معطفه وسار بخطوة رشيقة على طول الشوارع 

46 





الصغيرة للآبار, باتجاه مخزن الغلال. عندما عاد إلى منزله» في 
الليل المظلم, أعلن لإسبيريا التي كانت تنتظره بقلق: 

«الحل الوحيد هى الإغارة على مخزن الغلال البلدية». 

اعترضت إسبيريا قائلة: «لقد وضعوا عليه حؤاساً. 

- ليسوا سوى أربعةء وهو يطفح بالقمح. لقد رأيته هذا المساء. 
Su‏ خلسة وسرقت منه Sus‏ لأريه للقرية. إنه قمح الفاتورياء 
انظري كم هو صانفي». 

سحب من جيبه ke‏ كبيرة منه. كاد كارا بلقي لذي عبار 

«ساذهب إلى القرية لأريه للجميع. إنهم يريدون إماتتنا جوعاً, 
ونحن dati‏ القمح». 

أمضى الليل وهو يورّع الحبوب» من منزلٍ إلى آخر. كان يدخل 
إلى Cd gets‏ الناسء يفتح ساقيه, يحذك بنطاله, ليتسا القمح. 

كان يقول: «مخزن غلال البلدية مليء Sila po‏ أنتم 
تتحدّثون عن مجاعة! ولانستطيع شراء الخبز لأنه يكلف غالياً جداً. 
ونحن جالسون هذا مثل الحمقى. ليلة سعيدة للجميع». 


0. رسمياًء الساعة السابعة مساءٌ 


في الصباح كان في الساحة حشد صموت وكامد. أحضر الناس 
أكياساً فارغة Lb sing‏ وأيضاً مذاري لاستخدام آخر, حيث 
الغضب, خلال الليل؛ قد خمّر حبوب غاريبالدى. يقال إن أول من تبع 
غاريبالدو كان والد غيدو البدين, 3 aad‏ ظروفٌ قاهرة, oy‏ ابئه 
كان يبتلع كيلى خبز Lanse‏ وإذا لم يحصل عليه O53 Sd‏ ويكسر كل شيء 
في المنزل. as.‏ تبعه سيل الرجال والنساء وهم يصيحون طيسقط 
الملك!» فأطاحوا بالأيواب والحرّاس الأربعة المرتاعين» وفاجأوا 
الجميع بظهورهم في مخزن الغلال. أخذوا مؤونتهم للشتاء باكمله. 
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راح غاريبالدو وهو واقف عند أعلى برميلء يقود عملية نهب 
المخزنء حريصا أ على أن يحصل الجميع على نصيب متساي. . عندما 
وصل فصيل النجدة على الأحصنةء مسلحاً بالسيوف والعصيء كان 
يعطي أوامره لآخر المهاجمين: أخذوا dyad‏ ولم يسمعوا ضربات 
الجرس (الأولى Mie‏ عشرة ة أيام), حيث ث كان دون ميلقيى, الذي شاهد 
المعركة من خلال نافذتهء يحاول تنبيههم بوساطتها. 

مات غاريبالدو رسمياً في 24 كانون الثاني عام 1899 ٠‏ في 
الساعة السابعة Flue‏ مع أنه وجد الوقت ليتحدّث مع ابنه حتى 
صباح اليوم التالي. 

تنهّد الدكتور كاميسي» الذي لم يساعد إلا في إحصاء عدد 
الموتى» وهو يقول: «توراتيء توراتي» كم من المصائب تسبّبتَ بها 
للايطاليين»(©. وكانت هذه هي المرة الأولى التي لم يستطع فيها 
إعطاءهم وصفة sO) fa HSH‏ 


)«( كالوميل )2904 33% مسهلاً). 
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الحقبة الثانية 


Converted by Tiff Combine 








1. عطش ميلشيور 

كان ميلشيور رخواًء لكنه يعتمد على وزنه وعلى المقاومة 
السلبية. يهاجم رفاقه الذين يكرههم بكآبةٍ عميقةء مزوّدا بهذين 
السلاحينء ولأنه يشعر بأنه تعيس. دخل ذات يوم في نوبة من اليأس 
إلى ظل الكنيسة الخفيف. كان دون ميلقيى يلبد في كرسي الاعتراف, 
حيث يمضي فترات بعد الظهر في Jal‏ عديم الجدوى بان ياتي أحد 
للاعتراف. مع الوقت أصبح ذلك عادةٌ ثابتة لديهء لأنه في الصيف هوى 
المكان الأكثر برودة في الكنيسة ويستطيع فيه أن يغفى غفوات 
متقطّعة طافحة بالأملء حالماً بصفوف من التائبين عن خطاياهم 
ينتظرون دورهم لكي يعترفوا. 

«يا أبتي» أريد أن أعترف». 

للمرة الأولى» منذ أن كان في بورغوء انتقل دون ميلثيى من 
الحلم إلى الحقيقة دون خيبة أمل. 

«أنا أسمعكاً يا يني». 


تلقّى وجه ميلشيور نفحةٌ من أنفاس محملة بالثوم الذي يدعي 

دون ميلقيى أنه يداوي به عسر هضم ذا منشا نفسي. ورغم ذلك وجد 

ألقوة ليبوح بآلامه. يريد أن يحب كل إنسان لكنه لم يكن يستطيع إلا 
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كرههم. ile‏ دون ميلقيى: Jan‏ تعره lel‏ ميلشيور: «كثيراً. 
أصلّي للسيدة العذراء ولملاكي الحارس 

- هل تتعبّد للقديسين؟ 

«pad -‏ أفوّض أمري للقديس دومينيك والقديس لويس دي 
غونزاغ». 

قال دون giles‏ الذي كان ماخوذاً بالقديس جيروم لأنه تغذّى 
بالجراد: «إنهما قدّيسان متميزان جداً. لماذا لاتخاطب القديس 
جيروم؟». 

قال ميلشيور: «سأفعل هذا». 

Se‏ صمت oan‏ برائحة الثوم. كان دون ميلقيو على وشك أن 
يغط في نومه المعتادء من جدید» عندما سعل ميلشيور, dase‏ سعالاً 
خفيفاً. 


قال دون ميلقيو: 

«أما تزال هنا؟ لقد منحتك المغفرة». 

قال ميلشيور: «يجب أن أعترف بخطيئتي الأخطر». 

قال دون gute‏ وهو يتثاءب: و 

at‏ ميلشيور في الرد, وهو يدلك إحدى ركبتيه التي بدأت 
تؤلمه» على خشب درجة السلّم الصغير. 

همس قائلاً: «ليست لدي الشجاعة». 


شجّعه دون ميلقيوق, الذي بدأت مدة الاعتراف بالنسبة له تتخطى 
حدود قلة الاعتيادء قائلاً: 


«يجب أن ترغم طبيعتك». 


قال ميلشيور: «لى كنت أستطيع أن أرغم نفسي لما كنت بحاجة 
oy‏ أعترف, آنذاك ك لن يكون لخطيئتي وجود». 
52 





وعلى الرغم من نعاس دون ميلقيى وقلة ممارسته في قضايا 
النفوس المعذّبة sii‏ كان ذهنه (to‏ وفهم بالإشارة. 

قال: «أنت جبان. هذه هي خطيكتك». 

صرّح ميلشيور: «نعم». 

عاد دون ميلقيى بخفة زمنيّةء لم يكن يعتقد أنه قادر عليهاء إلى 
إرشادات المدرسة الإكليريكية. 

وأعلن بلهجة وقارٍ مصطنع: lial‏ على heel‏ يجب أن يكون 
المرء متؤاهنها. واكي يكون متواضعاً يجب أن AS)‏ عن ذنبه. 

- هذا ما أفعله. 

- وماذا تفعل؟». 

قال ميلشيور بشكل مثير للشفقة: «أشعر Lily‏ بعطش رهيب 
ولعاول اشرت 

Ju‏ دون ميلقيى: «يمكن لهذا أن يوّذيك. عليك ك أن تختار أسلوباً 
آخر. $a‏ أن أكبر تواضع هى أن تكون صادقاً تجاه نفسك مثل ` 
الآخرين. 

- قلت لجدي بأنني أريد الدخول إلى الدير لكنه عاقبني. يريد أن 
أصبح مهندسا زراعيا. 

ماذا Jad‏ لك؟». 

قال ميلشيور وحلقه جاف: «حرمني من الماء». 

اقترب دون ميلقيى الذي لم يكلّف نفسه عناء اختراق الظلام: 
ليتعرّف على النادم من خلال الشبكة. 

صمد ميلشيور بشجاعة أمام رائحة الثوم. وتوسّل قائلاً: «ماذا 
علي أن أفعل؟» 

قال دون ميلقيى: «عليك أن تتحمّل العطش» حتى يمل جدك من 
معاقبتك به. Bude‏ ستكون الرابح». 
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قال يتصميم : «هذا ما سأفعلة». 

عندما عاد إلى منزله, وجد ode‏ متهمكاً عبر حساباته في 
الردهة. وعندما يجري حساباته يكون سريع الغضب أكثر من 
العادةء GY‏ يكتشف أن أولئك الأنذال في القرية جعلوه يدفع لهم ثمن 
القصب ضعف المرة السابقة. 

6 | 

سأله دون أن يرفلع عينيه عن سجلاته: «أين کنت؟». 

لم يجب ميلشيور وشعر بحرقة مفاجئة Gigs‏ حلقه. 

أعاد الصوت بنبرةٍ قاطعة: «سألتك أين كنت؟». 

أجاب ميلشيور: «ذهيتٌ oy‏ في الحقول». 

جرى إلى المطبخ وبدأ يشرب من الإبريق مباشرةٌ. شرب 
جرعات كبيرةء» وكأن به مسأ من الشيطان: بينما كانت الدموع تسيل 


على خدّيه وكأن الماء الذي يبتلعه يجد وسيلة للخروج من جديد» من 
شدة الغيظ. 


2. خمسة «هيمبيرات» في عام واحد 


أصدرت السلطات, على الرغم من الراية الكبيرة المنشورة على 
شرفة دار البلديةء واللامبالاة العامة أمراً بإقامة الأعياد بمناسبة 
ولادة ولي العهد. وتغطية بورغى بالملصقات التوضيحية. 
وللسرعة, وبما أنه لم تكن هناك مطبعة في القرية أشلوا 
بالتلغراف نص الملصق إلى مطبعة محترمة في أقرب مدينة. لكنء 
إما بسبب شرود عامل البرق» أو إهمال عامل الطباعةء وجدوا في 
رقم الخمسمئة ملصقء عند وصولها إلى المحطةء في الغسق» Und‏ 





)+( الخطا الملصق هو بكلمة «امع#اسس15», فقد كتبت aHimbert»‏ «هيمبير» وهى اسم ولي 
العهد (هومبير) أو (أومبير تو (IT‏ « الذي ولد في نابولي من العام 1904 ومات 
في العام 1986. 
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مطبعياً رئيسياً يتعذّر إصلاحه GY‏ الظلام قد بدأ يخيّم. بعد ربع 
ساعة من الذعر البلدي عزموا على اختيار الحل الوحيد الممكن. 
«لنلصقها كما هيء المهم هو النيّة». 
قبل نهاية السنةء ولد أربعة أطفال في بورغو. [seh‏ جا 
«هيميير»: OLS‏ اسماً شخسيا Cs‏ جداً. 


3. لمسة الملك 


Son‏ العربة الفاخرة: تدفّق الحشد وفرقناء وغاب عن نظرنا 
الوالد «كوريت ». لكن ذلك لم يدم سوى برهة. عدنا ووجدناه على 
الفورء ay‏ وعيناه مغرورقتان بالدمع, وهو sila‏ ابنه رافعاً يده 

في الهواء . اندقع أبنه الصغير 905 14 عذدئڊٍ صاح Yu‏ له: «تعال إلى 

ا يا صخيري» ماتزال يدي Wasdale‏ ومرر يده على وجهه قائلاً: 
«هذه لمسة من ¢ الملاى»(. 

أغلق plas‏ المدرسة الكتاب ist‏ وتمخّط بسبب البرد والتأثر. 
رفع عينيه باتجاه التلاميذ E ols‏ ا 
سوى وجوه مطاطئة. ثم التقى بعيني غاريبالدى اللتين كانتا تحدٌ 
نحوه مثل مصباحين. 

قال المعلم: «غاريبالدى) تعال و ر 

ل راح يقلب حقيبته. 

صر المعلم: Lan‏ عزمت؟». 

JS oe‏ هدوء وحقيبته تحت ذراعهء واتجه نحو 
الباب. 

قال بصوتٍ خافت: طن أعود أبداً. اعذرني. وإلى اللقاء». 
hd‏ 

ولم يعد أبداً إلى هناك. تمنّى معلّم المدرسة طوال أيام أن يقنع 
والدته باتخان إجراءات» GS!‏ إسبيريا كانت ترفع ذراعيها وكأنها 
تقول: aad‏ نعم ماذا تريدني أن أفعل؟ 
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يريد الذهاب إلى المدرسة لأنه ارتبك عند النداء» وبدل 1 يقول 
غاستون قوريتي» قال «غا.. .. قور....». 


کان غاقور محدودب الظهر كثيرا ay j‏ أصيب مرات بالحمى. 
في ذاك الشتاء بقيت نوافذ القرية كفيفة لمدة أسبوع» لأن' الحمى 
كانت في الأنحاء. . وراحت النساء يلتقين عند العين ويتبادلن الأنياء. 
عندما تأتي الحمى كان من الأفضل أن يسترد الله الأطفال. لكن 
غاثور وعلى الرغم من الحمى الرهيبة التي أصابته نجا. 


4. شراب النعناع السكري في حمًام مارغريتا 


كان ميلشيور يأتي لتمضية شهر أيلول في بورغى. يجلس على 
شرفة المقهى مرئدياً الثياب البيضاء, ويجعلهم يتادونه بالسيّد 
المهندس. كان يدرس الهندسة الزراعية في مدينة يذهبون إليها 
بالقطارء ولايقول لأحد أہداً صباح الخير أولاً. لكن دراسته كانت 
فاشلة لأنه يكره الهندسة الزراعية. ومن بين جميع المواد التي 
درس هناك Sule‏ واحدة تستهويه, وهي مهملة ويسخر منهاء 
تقريباً. الطلاب الأكثر نياهة: ple‏ النبات., الذي أخذ يدرسه بنذو ع من 
التملك اليائس. وما كان يجذبه خصوصاً هي الطحالب والحزار(“ء 
إذ يلهمه شكل حياتها Leys‏ من الغيرة المحيّبة. بدأ يجمعها 
ويِصَتفها يعناية في الغرفة التي Jats‏ فيها والده القئيسة أورسولاء 
وزيّن الجدران بالصناديق الزجاجية الصغيرة ة التي كان يصنعها 
بتقسه: نوع من علب المذْخّر!*) تكتسب عند المساء فهر فقوطاً 
Las,‏ بسبب بعض الطحالب القاتمة والوبرة» والحزاز 
المتورّد والفاجر الذي جمعه من صخور الدولوميت”” خلال 


(ه) حزان (نباتات لها سوق وورق وليس لها جذور حقيقية). 

aie (ve)‏ (صندوق للذخائر الدينية). 

)08+( تيمية (عبادة الأشياء المسحورة). 

ve دولوميت (كريو نات طبيعية مزدوجة من الكلس والمغتزيو‎ (sees) 
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رحلة مع المدرسة. احتفظ ميلشيور من هذه الرحلة القصيرة بذكرى 
مليئة بضيق النفس: كان العطش قد عَدْبَهُ طوال السير في الجبلء 
مركن ay ee‏ عندما استيقظ 


كان يمضي فصول صيفي من ا الرخوة في حم 
مارغريتا في محطة اصطياف مشهورة, وكان يرسل إلى جِدّه 
بطاقتين بريديتين مع التحيات الموقرة من حفيده ميلشيور. واحدة 
بمناسبة sre‏ القدّيسين بطرس وبولس» وأخرى بمناسبة حلول عيد 
صعود السيدة العذراء. كان يعود أبيض تماماً كما ذهب وکان جده 
«flay‏ ما إذا كان أمضى الصيف محبوساً في الفندق. وهو يشعر 
بسبب هذا الشحوبء أنهم كانوا يسرقون منه النقود المنفقة في 
المصيف. وكان ميلشيور في الواقع يكره الشاطئ حيث ينزل كل 
صباح» في جمى قبعته القشّية 'ليمضي ساعات من البطالة في 
التحديق إلى البحر وسحق الرمل بعصاه. كما كان يذهب في المساء 
للجلوس على شرفة المقهى وهو يعني في plan‏ مارغريتاء حيث 
تحدّق «إيقون» إليه بفتور في فترة التحليق الغنائي النهائية؛ ويطلب 
وميلشيور خمسة كؤُوس من شراب النعناع السكري المج lias‏ 
حزنه في جرعات قوية تتر كه متقطع التّفّس. ثم يعود إلى الفتدق 
منهكاً ومسكوناً بافكار انتحارية. 

كانت صاحية الفندق تقول له: «سيدي المهندس» ليس جيداً أن 
تبقى وحيداً هكذا. يوجد العديد من الفتيات الشابات اللواتي تسعدهن 
مرافقتك... 


ree‏ كان يذهب مزؤداً بمجرفة وكيس صغير إلى غابة 
الصنذوبر ay‏ عن الطحالب. 


5. كتاب مليء ببغاوات ذات ألوان لاهبة 


كان gully lé‏ وغاقور يحلمان بالفرار مع «أبوستولى زينو», 
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ES‏ ا وي فيه : عربة متأرجحة 
مثل ميزان, مغطاة بنسيج SUIS‏ مشمّع ٠‏ لونه أخضر باهت. كان 
أبوستولى زينى يبيع البياضات» والقدور الكبيرة والروايات 
المسلسلةء ويبيّض القدور Puts‏ كم أواني الفخّار: لكنه كان قبل كل 
شيء صاحب الدمى المتحرّكة. يقيم في الساحة مع بغلته التي كان 
رسنها الممشدود إلى cual‏ هو وحده الذي يمنعها من الانهيارء 
وكان يكذكف أعد le‏ العزبة على خكل طرفة shy hal‏ 
بعد البيع ينتقل إلى القدور المعدنية و الأحواضٍ الطينية. وإذا لم يكن 
العمل كثيراً يقدّم Lis ye‏ هذا إذا لم يكن متعباً lag‏ لأنه كان aay‏ 
مسرحاً للمتعة أكثر منه للربح. يرفع جانب العربة ويزيل الغطاء 
فيصبح المسرح جاهزاً . يبقى الديكور هي نفسه كل عام: شرفة مليئة 
بورود زاهية الألوان تطل على حديقة قاتمة وغريبة؛ ثم يقدّم 2 
فيليس كاقاللوتي» تماماً كما puis‏ تمثيليات شيوريادورا 
التهريجية والمرحة. 


كان أبوستولى زينو المي( المولود في كاراريء زاهداً 
وحاداً مثل نتوءات جبال Nl‏ التي يشبهها خاصة باليدين: بسبب 
حياته كمجّار يعمل على الرخام حيث انتهى بسقوط عمودي من 
ارتفاع أربعين see‏ والارتداد من صخرة إلى صخرة: والنتيجة 
الوحيدة كسر في الوركينء اللذين بقيا رخوين ومنحرفين. كان 
يدعى E‏ زینو وهي اسمه الحقيقي )9( ولم يكن يحتمل أن 
والببغاوات 7 اكرات اللاهبة, laa!‏ غاقور أن يقرأة م مرةٌ 5 واحدة 
ليحفظه غيباً . كان wan‏ أنسيلمي» هو الذي bly‏ على حلقات» مع أن 
المؤلف الحقيقي يدعى «أليغيري». اعترف غاقور, مدفوعاً إلى 
البوح من جرّاء كل هذه pl‏ إلى «gall le‏ أنه كان ينام على 
الأرض مباشرةٌ والهاون على ظهره كي يجعل حدبته تختفي. 


Mate )«(‏ (نظرية تقوم على تحرير الفرد من كل سلطة أو انتماء). 
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كان الصيف طويلاً جداً في تلك السنة لدرجة أنهما بلغا سن 
الرشد في شهر أيلول. وفي شهر أيار أيضاً راحا يغامران بالذهاب 
إلى الشارع الرئيسي الذي يودي إلى البجر, ويسليان بالتقاط 
الحشر ات والفراشات ليدرساها ويدفناها Ugly‏ كبيرة. فاچأهما 
أيلولٌ فوق الكثبان بين الشجيرات يختلسان النظر إلى النساء اللواتي 
ييدان ملابسهن بعد الاستحمام. كان Lule‏ ما يرافقهما عيدو البدينء 
الذي رغم أنه يصغرهما ببضع سنوات» كان يفوقهما رجولةٌ ببضع 
سنتيمترات. بقي غاقور قصيرا clip‏ اکن شعن جسم الرجل تيت له 
كان يبكي بسبب حدبته التي لم تكن 3 تشير إلى أنها تريد أن تصغر 
على الرغم من الهاون. بل على العكس تماماً. 


6. قليل his‏ من الماء في ليبيا 

ee.‏ علدا تل من فرب 
ليهتفوا له: 

«يعيش السيّد المهندس»». 

حضر حفل الاستقبال Abst‏ > مبتسماً كما في الصور. صاقّع 
أناساًء استمع بصب إلى المدائح. بعدئذ هرب إلى غرفته. لطالما حلم 
بعلم النبات وبليبياء وها هی قد عاد مهندساًء لأنه,- REE‏ 


do.‏ لايد أن يعطوك ada‏ الشهادة يوماً cla‏ ومُعفى لأنه في ليبيا يبدب 
هناك القليل جداً من الماء لعطش مثل عطشه. 


7. يسوع في الكاس 
' كان إنذاراً تنبيهاً. البرهان على أنها لم تكن قرية نسيها الله 
alse ais!‏ ذلك وخاطب واحداً من أكبر الخاطئين US)‏ حاول هذا 
أن يشرح ذلك فيما بعد بهزاتٍ كبيرة من رأسه): «كيريتو», هذا الذي 
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يصلح المظلات ويصنع أغطيةٌ للسيارات من نسيج GUSH‏ المشمّع: 
للخجارات. 

كان كيرينى يلعب الورق عندما كانت تبرق وتمطر في الخارج. 
في يده اليسرى كأس من النبيذ «yan‏ وفي اليمنى شاب البَشتوني 
الذي لم يعد يفيده في شيء, OY‏ خصمه لديه الآس الرابح. كشف 
کپرینو شاب البستوني وأطلق شتيمة جديدة تماماًء اخترعها في 
اللحظة ذاتهاء على يسو ع المسيح: 

NE 

ق البرق السماء ء في الخارج, وأطفات هبة ريح الشمعة. 

a أنهم رآوه. اشتعل‎ tale جيسة‎ pel a حدث‎ "a 
ee a ee a 
كتفيه. عندما أعادو! إشعال الشمعة عادت الكاأس طبيعية من جديد.‎ 
e 
راعياً في السبخات الساحلية حيث لايفيده کلام في‎ lal 
شيء.‎ 
قالب الجمال‎ .8 


كان غاريبالدى قالب الجمال يقول: «ذاك الشخص هو الذى قال 
ذلك». ١‏ 

كانا يسيران على شاطئ البحر ويتمدّدان على الرمل الفاتر 
لشهر أيلول. وكان غافور قد استسلم لحديته ونّسِيَها وهی يدرس 
السياسة. 

بات يقول: : «حدّثني عن الحرب! في الحرب» ي يصبح الفقراء أكثر 
فقراًء والأغنياء ge SI‏ 
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$2 تَوْرَسَ قريب جداً. وعلى مسافة أبعد نساء مرغوبات أكثر. 


غاقور قائلاً: «الجمال هو شيء آخر. الجمال هو أن 
تكون حرّا». 


9. الجيش يرحل 


تعرّف على أسمرا عند النهر, بدأ ذلك كلعبة بسيطة وكنوع 
من الكبرياء قليلاً LAY‏ لم تكن تريد أن تخرج من الماء. 


«هبًا أيها الأحمقء التفت إلى الوراء». 


كان غاريبالدو يقول وهو يضحك جالساً على ثياب الفتاة 
الشابة: 


«سانتض هكذا حتى المساء». 


ae‏ تخرج أسمرا من الماء حتى المساء. أصيبت بنزلة رئوية 
لكنها وقعت في غرام هذا الشاب, خيطي الشكل» صاحب الشعر 
we‏ الكامدء الذي ذهب آخر الأمر مخذولاً وهى يتمتم 
بالاعتذارات. كان لأسمرا ابتسامة متكبّرة وأنف مستدق الرأس 
لفتاة عنيدة. وكانت تود أن تكون حارسة للخيول في السهول: وعلى 
العكس من ذلك جعلوها تعمل على USS‏ لهذا السبب كانت تشعر أن 
الرجال أعداء. 


كانت تقول: «يظتُون أنفسهم rd‏ متفواة قين لأنهم يبولون على 
الجدر ان». 


كان لها طبع الخيول المتوحّشة اللّفور» ومنخران رطبان 

یتوشعان تحت تأثير الروائح أو الغضب. باتا يلتقيان lune‏ على 

بوابة المنزل الذي تسكنه مع عمّتها. هناك دغل من الوردء وكان 

غاريبالدو JS‏ مساء يقدّم لها bays‏ تنتزع أسمرا بتلاتها من pall‏ 

صارا يتبادلان قبلات طويلةء حارّة ووجلة: في الليل تضع أسمرا 
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المشاريع وهي تطرّز الأغطية؛ وفي المساء الذي حاول فيه 
غاريبالدو التخفيف من أحلامها gay‏ يقدّم لها الوردة المعتادة, 
قالت له: 

JS»‏ لايعرف أحدنا الآخر, وها أنتذا تذهب». 

تبادلا قبلةٌ عاصفة. وقيما هى ييتعد نادته أسمرا و صرخت 
قائلة: 

«إذا ظننت أنني سأنساك» فأنت تخطئ؛ إنني أنتظرك» وصدقني 
سأسخر كثيراً من النمساويين». 

ثم صفقت البوابة حائقة. 

ذهبوا من عقدة السكة الحديدء التي رقيت في هذه المناسبة إلى 
درجة محطةء لكنها حتى الآن بلا اسم. لم تُظهر أسمرا نفسهاء لكن 
gully je‏ شاهد باقة من الورد على دعامة عوارضء وَفهم أنها 
جاءت إلى هنا أثناء الليل. «الوداع, يا جميلتيء الوداع». حاول أن 
يغني واحد من بيتهم على النافذة. وكان غاقور» الذي وصل في 
اللحظة الأخيرة يحذك منديله hal‏ ويمسح يه دموعه أحيانا 


لم يبق سوى قرية للمسئين. 
0. من الجبهة إلى الجبهة 


«أسمراء يا عزيزتي: نموت هنا مثل الجرذانء وهذه الخنادق 
البرد الجليدي! سالت الرفاق ماذا يعني لهم dda‏ وهم من رآيي. 
se‏ الكابتن بالتخريب. أنا قلت له: قالب الجمال». 


' «أنك تتذمرء لكن هنا أيضاً لانستطيع القول إننا نحيا حياة 
مرفهة. لقد هطل الثلج ويجب أن ترى هذا. كل شيء متجمّدء كل 
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الحقول احترقت. سبوّدي ذلك إلى مشاكل. أذهبٌ أغلب الأحيان 
لزيارة والدتك التي تجلس TA de‏ في منزلها تحدّق بالجدران». 
1 غير محظوظين مع الأقدام 

برزت Lage‏ على الطريق الرئيسي الذي يؤدي إلى البحر قبعة 
عالية dig‏ تعلو May‏ رابط الجاش يرتدي Mal al‏ كان يدقع عربة 
صغيرة el pom‏ يصحبها lS‏ كان af‏ أجداده جعيداا»*) وعلى 
العربة توجد لافتة:. 

معلومات وتنبوات 
معجزة المرآة 


فتح مخزناً على الساحةء وأذاع طوال يعد الظهر «عايدة» على 
فونوغراف له صيوان. عند المساء كانت جميع العائلات التي لها 
قريب على الجبهة قد اشترت مرآة جيب وحاولت أن تلتقط بها 
الشخص المقصود. تجح الجميع في ذلك تقريباًء عدا أولئك الذين 
بدوا متشككين تجاه الميزات الميتافزيقية ولم يشتروا المرآة إلا كي 
لايكونوا Usd‏ أو لايتحدّوا القدر. حسب تفسيرات الدكتور 
إسبيرانس كانت الأداة تعمل بفضل ميزات التخاطر. كان قد باع 
للجنودء على الجبهةء مرآة مماثلة لتلك التي كانت الآن معروضة 
لهؤلاء السادة ‏ السيدات: الباقي موجود تحت أعينهم. لم يكن العلم 
قد توصل إلى شرح الظواهر النفسية ‏ التخاطرية. وإكان يظهر في 
مرآته نقيب أشقر له شاربان ممسوحان bea pally‏ كان قد ارتبط به 
هى شخصياً بالتخاطر النفسيء يغمز بعينه ويحيي بحركات كبيرة. 

Ub Sips‏ نار السهرة وشموعٌ شحم الأمعاء الضعيفة أمن 
)2( فراك:( لباس رسمي أسود وضيّق). 
)0+( جعيد (كلب hae‏ الويرء طويلة). 
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الاتصالات. عادت كثير من الوجوه إلى منازل القرية التي خرجت 
منها قبل سنتين؛ بعضها كان تعباً وهزيلاً ويرسم شبه ابتسامة؛ 
وبعضها الآخر يحتفظ بفرح المراهقة الذي لم تستطع الحرب أن 
تضعفه. ويعضص آخر كان يفتح dad‏ ويلقي خطابات طويلة, لكن ما 
يقولونه لم يكن يُسمع منه شيء لأن الصوت» كما شرح الدكتور 
إسبيرانسء لم يكن تخاطرياً نفسياًء لسوء الحظ. 

وقد تلقّت إسبيرياء عن طريق المرآةء أخباراً عن غاريبالدو. 
كانت ليلة مظلمة تنيرها فجأة «نيران val) flail‏ التي تضيء الثلج 
المتساقط كما في الكرات الزجاجية الصغيرة التي توجد داخلها 
صورة ihe‏ كان غاريبالدى متقوقعاً على سلك الحديد الشائك 
ويبدى نائما. اقتربت منه المرآة ورأت إسبيريا وجهه. كانت عيناه 
مفتوحتين ويحرّك شفتيه. 

فكّرت إسبيريا: «إنه co gis‏ إنه يتأوه». 

بطرت a‏ قلقة ee‏ > ثم ذهبت لتحضر زلميرا: كانت 
هذه تداوي التمرّقات والتواءات المفاصل بمشاقةٍ الكّان ولصقاتٍ 
من ناش البيض, وكانت كبيرة في جميع أنواع al‏ وعند 
اللزوم؛ كانت تداويها بإشارات الصليب والصلوات. وهنا أيضاً كانت 
ليلة جهدّمية والريح تطيّر الثلج الممزوج بالمطر. وصلت زلميرا 
تحت oe‏ 

Sumas‏ قائلة: «أرى أنه أصيب بدوار». 


mals‏ إسبيريا قائلة: «أما أناء فأعتقد على العكس, أنه مصاب 
بساقية». 


وبناءً على طلبهما قامت المرآة Uses‏ حول ساقي غاريبالدى. 
كان بنطاله سليماًء ولم تكن تظهر بقع من الدم. 
أصرت زلميرا: «أقول لك إنه أصيب يتوعك». 


(ه) نار البنغال (شهب نارية مختلفة الألوان). 
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بعد خمسة أيامء تلقّت إسبيريا برقية تعلن أن غاريبالدى في 
المستشفى العسكري وأطرافه متجمّدة. 


أسرّت إسبيريا إلى زلميرا: «لابد أنهما القدمان» لم يكن لعائلتنا 
أبداً حظ مع القدمين». 


2. الإنجيل كما يراه دون مبلفيو 


مع أن أحداً لم of‏ حتى OW‏ للاعتراف» منذ أن 3 ثم الاستيلاء 
على مخزن الغلالء فقد بدأ الناس يذهبون إلى القداس يو i cial‏ 
لا شك أن شيئًاً ما قد غلم وكانت تلك طريقة لشكره. كانوا يصلون 
في صمت» م Se‏ 
على الصلوات؛ لكنهم كانوا ينظرون إليه copies‏ في Lady‏ 4 تضامُنٍ 
أكثر منها عبادة. لم يكونو! يثيرون المشاكل, عدا زلميرا ورؤاها. 
مع تقدّمها في السن تحؤلت من مُجبّرة إلى متزمتةء وباتت ترى 
معجزات في جميع الأتحاء. وأصبح من العسير أن يثنيها أحد عن 
رأيها. 

كان دون paths‏ يقرأ مقاطع من «الاشتراكية المسيحية» wu‏ 
كورسي علي أنها الإنجيلء وكان يقدّر مفاهيمها المتعلقة بالعقيدة 
التي يجب ألا تكون dual‏ بل تتطوّر بموجب عصرها. 

كان يقول: «سيآتي يوم لن يكون العقائد فيه وجود إطلاقاًء لأنه 
لن يكون ثمة مبرّر لوجودها». 

وكان دون ميلقيى يكره العقائد, إذ يجدها مناقضة للرحمة. 
وهو يحب الدين بالطريقة نفسها التي يحب بها الهيدروليك, ويحب 
أن يرى بوضوح كل أجهزة آلته. 


13. الأمل مجاني 
culls‏ أسمرا Sin‏ الباب»» وهي تكلم نفسها لأن عمّتها لم تكن 
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طرقتان صغيرتان دقتا بيد مترددة. 

S3n‏ الباب». 

خلعت صدارهاء و غرزت إبرتها في التطريز المشدود, على 
الطارة, وشقت الباب. oles‏ حزمة من الليلء > ومع آخرها اباس 
الأبيض لميلشيور. 

«كنت eof‏ لزيارتك». 

قالت أسمرا: «أية لباقة». 

كان ميلشيور يتردد على عتبة الباب» مدوّراً ومعيداً تدوير قبعته 
بين أصابعه البدينة. 

«ادخل إذن». 

كانت أسمرا حسب عادتها تخاطب الناس برفع الكلفة آليأًء 
لأنها لاتعرف قواعد استخدام صيغة الجمع التبجيلية. وعندما تغامر 
وتستعمل هذه الصيغة تخطئ على القور في تصريف الأفعال. جلس 
ميلشيور على Gila‏ الكرسي وركبتاه مضمومتان: وعادت أسمرا 
للتطريز من جديد وهي تنظر إليه نظرة جانبية. وراح ميلشيور يسعل 
ويسعل سعالاً خفيفاً. 

«كنت أتساءل إذا كنتٍ توافقين على القيام بنزهة معي الأحد 
القادم». 

قالت أسمرا: «القيام بنزهة معك». 

قال ميلشيور وكأنه يعتذر: «أعني في ساحة القرية. إنهم 
يقومون ببناء المسرح» والجميع يذهب لرؤيته» ويمكننا تناول 
حلوى مثلجة». 

كان ميلشيور يتكلّم بصوت خافتء وله وجه أجرد وجميل, 
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وشفتان شاحبتان وعينان ثقيلتان تبدى نظرتهما متّجهة نحو 
الداخل. كانت العمة تقول إنه شاب og Lets‏ ربما لأنه مهندس؛ وبعد 
وفاة جده سيصبح مدير الفاتورياء وريما أكثر من هذا. كان تا 
وهادئاء ويرتجف صوته عندما يتكلم عن أشياء مهمة, ويملك 
الفونوغراف الوحيد في القرية بأسرها. وهو يعرف أسمرا منذ كانا 
طفلين ولم يُصرّح لها إطلاقاً بميله إليهاء بسبب عجزه. لكن أسمرا 
أدركت ذلك بو THO‏ ولهذا صارت تفضل أن تتحاشاه» كي لاتصل 
إلى حد إعطائه آمالاً وتضطر يعدها أن تقول لا. مع ll‏ رقصت dao‏ 
في حفل القريةء GY‏ الإنسان وهى في الثامنة عشرة من العمر ليست 
ees‏ 


القناديل i‏ الملؤنة. شعرت بين eo‏ هذا الرجل الرخوتين 
اللتين لاتملكان القوة على تدويرها بان أخطبوطاً خارجاً من الماء 
يضمهاء وحلمت بذلك ليلتين متتاليتين استيقظت بعدهما وهي تنضح 
Arye‏ 

سألها الأخطبوط: Lan‏ آمل بروّيتك من جدید؟». 

فأجابته أسمرا أن باستطاعته الأمل Lasts‏ إذا أراد. الأمل 
مڳاني. 

كانت ذقن ميلشيور منخفضة إلى صدره وهو لايتفوه بكلمةء 
ats,‏ قد نام بسبب لامبالاة هذه الضيافة. صارت رووس أصابعه 
التي تمسّد شريط القبعة وحدها تُظهره أنه مستيقظ. ثم حرّك قدميه 
ليصدر ضجة. 


تمتم قائلاً: «هل أستطيع الأمل يوم الأحد القادم؟». 
قالت وهي تقف: «ميلشيور, تعاشروا كالأحباب وتعاملوا 


كالأجانب. أستطيع أن آتي كل الآحاد للقيام بنزهةء لكن سيكون هذا 
كأصدقاء., و لاشيء أكثر». 
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وتركته ينزلق في الليل ويجتاز الحديقةء أشبه ببقعة من ضوء 


قمر. 
4. زهرة كاميليا في الشعر 


كانوا يعرفون ما هي الطائرات: مع أنهم لم يروها أبداً وفي 
وقت متاخر من ذلك المساء خرجوا (ajax‏ إلى عتبات أبوابهم, 
يجذبهم هذا الضجيج الآتي من فوق. لكن هذا الشيء لم يكن طائرة 
وقد بدا كغيمةٍ غريبة محملة بالماءء إلى of‏ رآها أحدهم» أنها تشبه 
Gas‏ خطمه محاط باللهب كالتنين الذي يقطع القديس ميشيل رأسه 
في لوحة الكنيسة. ومن ثم سرعان ما ققد الشيء ء شكله؛ وتكشف أنه 
قطان ن منطاد مغزلي الشكل فاتح اللونء cle‏ إلى مراوحه 
aif‏ )@ على شكل عناقيد مثل خرّاجات. تقدّم الناس إلى الطريق. 
ليروه يشكل أفضل. Sle‏ المنطاد المسيّر فوق الساحة على علي 
متوسط ورمى المرساة فوق النصب. رأوا سلما من الحبال ينزل: 
أحاطه القمر بحزمة من الضوءء مثل GULLS‏ النور. . ثم شاهدواء في 
الصمت العام: تنورة لها زينة بشعة قرمزية اللون تظهر على سلة 
المنطاد الطائر» وعلى طول السلم انزلقت امرأة مغرية لها وجه 
ol‏ غرزت في شعرها الكثيب زهرة كاميليا. كانت التنورات 
السبع المصنوعة من الدانتيل تحفٌ عند كل دَوْجة. عندما لمست 
الأرض قالت مع انحناءة «هوب لاله وهي تفر بحركة من الذراع كما 
لتحؤل التصفيق نحو فرقة موسيقية غير مرئية. oie‏ لحظ الناس 
أن | عظام يديها كانت تُرى بالعين المجرّدة, ولون ثوبها القرمزي 
Oks‏ على الأرض مكلا بركة قاتمة. 


agile joi‏ وهو يهذيء على غاريبالدو» دخول النزلة الوافدة 
الإسبانية إلى القرية. غطى الأهالي جميع نوافذ القرية بالقماش 


(ه) tb‏ (إفريز الحائط وماكان خارجاً عن البناء). 


65 





الأصفر. وأصبح EOE‏ الشكّر: راحت الحمى 
تتسدّل وتغزو القرية. وبات الهواء يشبه Bull‏ 


كان الدكتور كاميسي يردد» تاركاً على المناضد زجاجات 
الكالوميلء قائلاً: 


«لكي يشفى المرء من النزلة الإسبانيةء يجب أن يتغوّط دمأ». 
15. حقبية مليئة بالأغطية 


نتهت الحرب في ما يتعلق بغاريبالدى قبل الأوان بثلاثة 5 أشهر, 
وقفة goal B98‏ من قله اليمني. نزل من السيارة وهى يعرج» 
وعرض لأصدقائه صورة ممرّضة من الصليب الأحمر من جَنّوة, لها 
عينا سمكة 8 مقلية وياقة بكار. 
أما غاقور فقد نسي حدبته حتى أن أحداً لم يعد يلحظها تقريباً. 
وخلال ثلاث سنوات حفظ عشرات الكتب. حتى الكتب الأجنبية التي 
كان يبيعها إلى دون ميلقيى على أمل أن يصبح ماركسياً . لكن دون 
ميلقيى راح يجابه الشيوعية المتطرّفة بالرحمة المسيحية. كانا 
يتشاجران وديا طوال فترات كاملة من بعد الظهر, ويفترقان کارهاً 
أحدهما الآخرء وواعدا إياه بألا يبادله التحية أبداً. 
عندما وصل غاريبالدى كانت أسمرا تنتظره| عند البوابة في 
ثوب مُزْهَر Gade‏ لنفسها في حال sage‏ في فصل الشتاءء وانتهت 
بارتدائه في جميع الفصول. 
قالت له وهي تلقي بذراعيها حول عنقه: 
«عندي حقيبة مليئة بالأغطية». 
لم يكن غاريبالدى يعرف ماذا يقول لها بشان قدمه. لكنها 
i ۰ ett‏ 


sf («)‏ لجنس أسماك مفترسة من قصيلة الفاسيّات). 
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«يستطيع الإنسان أن يركض بسبع أصابع مثلما يركض «pars‏ 
وهذا يجعلك أكش إثارة». 


تبادلا القبلات عند البوابة سنتين أخريين, غارقين في hot‏ من 
الرغبة. كان غاريبالدى يحاول أن يجرّها إلى خلف المنزلء بين 
نباتات الأسل التي تحيط بالحفرة. 

كانت أسمرا تجيب: ely‏ مجنون. على أغطيتي فقط. على 
أغطيتي الجميلة المطرّزة». 
16 الأخّوان مونتیری 

لم تر البلدة سيرك مثل هذا إطلاقاً. كان كبيراً dua‏ حتى أنه 
عندما أقاموه في الساحة ells‏ بعض المنازل المقابلة له تائهة تحت 
خيمته بين السقالات ومقاعد المدئجات2. وكسبّ سكائها رؤية 
العرض الليالي كلها بمجرّدٍ وقوفهم أمام النوافذ فقط. 

كان الأخوان مونتيرى يتسلقان نحو أرجوحة التريّض الأخيرة 
حتى لايعودا يبدوان من الأسفل أكبر من ذبابتين. Bade‏ يبدأ قرع 
الطبول لأن مونتيرو الأرلء Lala‏ يريد أن يدمي بنفسه فى الهواء: 
بينما يحاول مونتيرو الثاني ثنيه عن ذلك بحركات بيرة. تصمت 
الجوقة الموسيقيةء وينطلق مونتيرى الأول في الهواء مثل طائرة 
ورقية؛ لكنه يت يتجئد فجأة قبل بضعة سنتيمترات من الُشارة, ورأسه 
إلى أسفلء ينما تسمع فرقعة خيط الحرير لفضي الذي إبقي iia‏ 


«آآآآآآآآدا». 


site‏ يبدا مونتيرو الأول بالصعود من جديد على طول الخيط 
الذي يبتلعه شيئا فشيئا 5 حتى اللحظة التي يجد فيها نفسه بين ذراعي 
أخيه الذي يعانقه. كان تمثال الملك البرونزي نفسه»ء الذي GIRS‏ وسط 
الحبالء يلمع عرقاً من الانفعال. 
استجمع غاريبالدى وغيدو البدين شجاعتهماء وذهيا للتحدث 
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مع (polis‏ السيد وانیون» Og saan pagum‏ الذي كان متنكراً بهيئة 
مدير يبدو ضخماً وهو جالس» وضئيلاً وهى واقف. 


17. إننا نرتجل 

كانت الحرب قد أوقفت بناء المسرح في مرحلة وضع 
الأساسات والواجهة: bitte‏ فوق fate‏ من نمط كلاسيكي حديث. 
يحتفين مستطيلا من العشب: نبت داخل السور» من جراء ذلكء وريما 
يسيب الأوتاد التي كانت تحميه من الكلاب والرياح, عشب كثيف 
ومرتفعء أخضر غامق وغزيرء كان يخرج على شكل باقات شعثة من 
البوابة التي لاباب لها. : 

بعد سنتين من الإهمال» وبما أن ثمن he‏ كان مرتفعاً جدا 
ولم يكن هناك العدد الكافي من الرجال لقطع البوصء ذهبت أسمرا 
إلى منزل إسبيريا وفتحت الإسطبل. 

قالت: «سآخذها لليا اليوم لتراعى إلا ستهلك wale ge‏ 

ذهبت إلى المسرح. cle‏ الناطور» عند الظهرء تفسيراتٍ فسأل 
دون أن يدخل إلى الأرض المسوّرة: 

«ماذا تفعلين؟» 

ردّت أسمرا: «إننا نرتجل». 
8. عشر ليرات نقدية وببغاء 

كان الأخوان مونتيرو مقتذعين gh‏ المعركة الحاسمة ضد 
رأس المال pita‏ في إسبانيا. أما غاريبالدى فكان يعتني 
بالخيول. يضع كيسا من النشارة على كتفه» ويذهب لينثرها على 
الحلبة. 

كانوا يأكلون جميعاً على المائدة ذاتها: طاولة ضخمة 
موضوعة على حامل من الخشب» تحت خيمة السيرك. وكان 
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شارباً السيد وانيون عند نهاية الطاولة يرأسانها في زاوية مستقيمة 
مع فراك 06 ينميسيكو س» الحاوي الذي يمارس رفع الأجسام بقوة 
الإرادة وحدهاء وقد اختارء بفضل التقخصء مسكناً لنفسه من جل 
المستقبل ءبارة عن هيئة ss)‏ بيتي)!*") وهو حيوان يعتبره سعيداً بفضل 
وحدته الدائمة. وكان gulls le‏ يجلس بين اللقافة الجلدية السوداء 
التي تحيط بالمعصم الأيمن لماسيست29. واليد اليسرى العصبية 
لييكوس AO‏ رامي السكاكين الأعسرء الذي ينتسب إلى مقاطعة 
الساقواء والذي یکره کل أولئك الذين لايفهمون الفرنسية. عتدما 
يأخذ ماسيست وعاء الحساء ليلعقه بفمه كان يعطي إشارة نهاية 
الوجبة. وكان غاريبالدى يقف مع gue‏ البدين» ويذهبان للقيام 
بجولة تحت الشبكة» وهما يثرثران مع الأخوين مونتيرى. أما غيدى 
البدين فقد استّحُوم ليتبارى مع ماسيست. يختلط كل يوم مح 
الجمهور, مواقا cua fio‏ بسترة Corer‏ ڪن داب يقضم بذور 
اليقطين والفول السوداني حتى اللحظة التي يظهر فيها السيد وانيون 
أمام ستارة الفنانين ليتحدى الجمهور الكريم للمجيء كي يتبارى مع 
ماسيست. الرهان: عشر ليرات نقدية ويبغاء يعرف بعض النكات 
بالنابوليتانية. كان مأسيست المغطى بجلد فهد يدور في الحلبة وهو 
يصرف بأسنانه في مواجهة الجمهورء ويلوي قضباناً تبدى من بحي 
حديدية. لكن عتدما يبدأ por‏ السيد انيون بالسخرية» في الضت 
العام, يقف gud‏ البدين مهيمتاً على OREN‏ في الردهةء ويقول 
في زمجرة: 

alll 

بالطيع» » كان يخسر دائماً تقريباًء مع أنه في بعض اللياليء ولكي 

جمأهير Laced Jal‏ يطرح ماسيست أرضاً ويفوز باليبقغاء 

as‏ ل is‏ المشاهدون. 


افترقا في روما. 


(Sus رسمي أسون وضيّق‎ wel) فراك‎ (s) 
(رجل الثلج).‎ Yeti بيتي‎ (+e) 
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على طريق نومنتانا. كانت العربة ULE‏ تسد الموكب. ومن النافذة 
الخلفية, المحاطة بكلمات: 
الأخوان مونتيرو 
لاعبان بهلوانان 
رسمت أيديهما إشارة إلى اللقاء حتى اختفت عن النظر. 
تعانق god‏ البدين وغاريبالدي مرتبكين وسط الشوارع. كان 
غيدو البدين يملك عنوان معهد رياضي. رجاه قائلا: «تعال معي. 
هناك دائما عمل لرجل يفعل كل شيء». 
لکن غاريبالدى کان قد حمل صرّته على كتقه. 
قال: «كنت أريد فقط رؤية «بورتا بيا». Ue‏ سعيدأ». 
قيل U‏ بان مالاتستا"" قد وصل إلى ميلانى. لكنه BEG‏ في 


غروسٌّيتى(09. 
Lad .19‏ أمل في الأرجنتين 


تختنق من الإغواء. كانت فصول الصيف فاترة ورطبةء فصول صيف 
من الحنينء غارقة في حمرة البطيخ والأحلام النائمة في رطوبة بعد 
الظهر. كان غاقور يأتي في المساء مع الصحف التي يخبّئها على 
حدبته السابقةء والتي تحميهء gay‏ على دراجته» من الجو البارد. 
الدائرة. الشرطة تحميهم». 

هناك أيضاً الملصقات التي plas‏ طباعتها عندما عمل طابً() 


)2( طباع (عامل في مطبعة ينضد الحروق أو يركب الصفحات الخ...). 
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في المدينة. كان خبيراً في السياسة كما كانء isha‏ خبيراً في 
الزنابير» ويستخدم OLAS‏ غير معروفة. وهو يتكلم بالإيطالياني. 
ومنه ple‏ غاريبالدي الذي dius satel‏ دائماً عاطلاً عن العملء بأنه 
بروليتاري - مُستقل. 

كان غاقور يقول: «يجب أن ننظم أنفسناء وإلا لا آمل لنا». 

أما أسمرا فتحضر نبيذً وبسكويتاً مصنوعاً بعنب كورنئثياء 
ويمضون السهرة حول المائدة: بينما تنام Teall‏ في صمت طرشها. 

كان غاقور يقول: 

«لقد ارتكبت thd‏ بانضمامك إلى أصحاب غروسيتى. هكذا لن 
نصل إلى أي شيء» إنه عنف فردي» دخان يلا 6 

كان غاريبالدى يتحدّث عن غروسيتوء ويروي أخبار الإضراب, 
وقصة العمال الذين استولوا على لجافات) السكة الحديدية, 
والمحطة التي احتلوهاء ورجال الدرك الذين أصيبوا بالخوف. 

غاقور المهتاج جداً كان يقول وهو ينط حول الطاولة: 

«وماذا كسبتم من هذا؟». 

وما أن يغادر غافورء حتى تتذئر أسمرا مغتاظة: 

ob‏ نتزوج». 

كان غاريبالدى یفگر بالأرجنتين. 

«إنها فرصة فريدةء فكّري فيهاء أسمرا». 

كانت السفينة ‏ الشاحنة ستذهب بعد قليلء ناقلةً الحديد إلى 


بوينس آيريس. 
Ua»‏ ذهاب wally‏ بضعة أشهر, مسألة توفير قليل من 
المال». ° 


لى أن أسمرا لم تكن أسمرا لبكت. 
)+( لجاف (قطعة داعمة توضع عمودياً وتحفظ المسافة ثابتة بين الخطوط). 
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(is!‏ وافقت وهي صامتة. أرسل غيدى البدين من فرنسا 
مُلصقا صغيراً عليه إهداء. حيث salts‏ مرتدياً بنطالاً قصيراً مع 
مثزر لامع. دعى نقسه «الجبّار الإيطالي». 


0. في «كاراري» مع القطران على مؤٌخُرته 
دمدم شخص ضامر له خصلة شعر شقراء على جبينه: 
«لنجعلَهُ يهتف عاش الدوتشي!». 
صاح الآخرون جميعاً: «pain‏ هيال» 


كان أبوستولو زينىء المبطوح على عربته, مع هذا الرهط من 
الكلاب التي تطوقه يعاني الخوف والغضب الشديد. خطا الرجل 
الأشقر بضع خطوات Lcd‏ بالمطرقة, متبجحاً. 


قال أبوستولى زينى: «لاتتحرّكء أيها الحيوان القذر. أستطيع 
أن أكون جدك». 


التفت الأشقر نحو رفاقه مبتسماً ابتسامة حمقاء. 

«آهء هذه نكتة جيدة, خاصة أن جدي قد توفي منذ أربعين 
عاماًا». 

دوى انفجار ضحك عام. 

قال رجل نحيف» أصلع الرأس» بخبث: 

«هياء فينيريو» اعطه حسابه» اعط هذا الأحمر العجوز حساية». 

جاء الأشقر وانتصب أمام أبوستولى زينو» وأمسكه من شعره. 

«هذا لكي تتعلّم كيف تحترم جدتيء التي هي سيدة محترمة» 

دوى انفجار ضحك ple‏ آخر. وانثنى أبوستولى زینو بسبب 
ضربة مطرقة على خصيتيهء فالتقى وجهه بجزمة الأشقر المتاهّبة. 
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شفتية. 

«القطران» أيها الشبان: القطران. dad!‏ إلى كاراري بالقطران 
على مؤخورّته!». 

تحمّست المجموعةء وامتطى فتی نحيل بعض الشيء» صبي 
تقريباء دراجته وقادها بسرعة كبيرة حتى دكان الحذاد. كان 
أبوستولى زينو يحاولء متحسّسأ الأرض» الوقوف من جديد 
كصر slo‏ وقع على ظهره» لکن وركيه كانا يخوران. 

همس الأشقر: «اهتفء عاش الدوتشي!» كانت المجموعة تدحّن 
بانتظار القطران. 

9 

أمر فينيريو: «شكلوا حلقة. خبّئوا الجهة المواجهة للكنيسة». 

كان يوجد بين العربة والتمثال فراغ ,خمسة إلى ستة أمتار, 
ويظهر جزء من حائط مقر الكاهن. 

قال أبوستولى زينى الذي راح يبصق الدم: 

«هل أنت خائف من الكاهن؟». 

كانوا يشجّعون راكب الدراجة الذي خرج من نهاية الساحة 
بصيحات Bos‏ ومعه سطل صغير معلق على المقود. زحف 
أبوستولى زینو على ركبتيه» ورأسه مرفوع. 

قال فينيريى بنبرةٍ مهدّدة:«اهتفٌ عاش الدوتشي!». 

أجاب أبوستولى زينوء وفمه مليء بالرّبد: 

«أيها العبد الشقي!». 

هجم عليه الخمسة. أمسك به ثلاثة منهم» والإثنان الآخران 
راحا يخلعان عنه ملابسه. خرج الصبي النحيف من بين الجمع وهو 
يرقع البنطالء أما السروال فقد مرّقوه لأجل الإسراع. 

كان guid‏ يصرخ: «والخصيتان أيضاًء أيها الشبان» 
ولتتويج جرمهم قلبوا العربة ورقصوا على القدور. 
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أما الدمى فتقاذفوها برميات متصالبة sodas La sist,‏ 3 ليلعبوا 
بها كرة قدم. کان ابو رلو sha}‏ الذي تخطى عم البكاء. >t‏ 
منتحباً + بصمثتء فيهتن رأسه من أسفل إلى أعلى مع رجفة في 
الكتفين.. 
21. عشر شعلات صغيرة زرقاء 

في الليلة التي رحل فيها غاريبالدو اضطرت إسبيريا أن تحمل 
القضية على محمل الجدء SY‏ الشعلات الصغيرة الزرقاء كانت الآن 
عشراًء واحدة على كل إصبع. حدث لها ذلك ليلة مقتل زوجها. كان 
ممدداً في النعش, > وفمه يصر أن ينفتح على الرغم من اللصقة 
المشئعة. ذهيت إسبيريا إلى حجرة السلم لتأخذ زجاجة من الخل 
لترش به أرض المطبخء وتزيل رائحة الموت التي تلتصق بالجدران. 
كانت الشموع النادرة في البيت م ضوعة حول النعش, لكنها وجدت 
زجاجتها على GY «sill‏ شعلة صغيرة زرقاء اشتعلت على ختصر 
be‏ اليسرى. في اليوم التالي كفث عن التفكير في الأمر: : كان عليها 
أن ندتزع بذور الفاصولياء وتضع نقيع الثوم للصغير الذي يعاني 
من الديدان. 

لكنها خافت Lae‏ ذهب غاريبالدى. بدا مساءًٌ هائجاً من 
أماسي آخر الصيفء ينبئنا بأولى عواصف أيلول. بعد أن أخلت 
إسبيريا المائدة جلست على عتية الباب وأطفات شمعتها. في 
الخارج كان شهر تشرين الأولء وكانت الليلة صافية. أضاءت 
الشعلات Sled‏ الواحدة بعد الأخرى مبتدئة من الإبهامينء 3 صوت 
ge‏ مشتعل «بفويت». ولم ينته الأمر عند هذا الحدء فبينما 
ذاهبة مسرعة إلى منزل ؤلميرا لتُعلمها بالأمر. اكتشفت أنها 
أصبحت زرقاء كماماء ليس بسبب شعلة, » بل بنور داخلي مثل ذور 
ale‏ كبيرة. عندما رأتها زلميرا تدخل لم يراودها أدنى شك: 

«أري أنكِ آخذة بالتحول إلى قديسة». 


(ه) حباحب (ذباب ذو ألوان يطير في الليل في ذنبه شعاع كالسراج). 
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تناقشتا قليلاً لمعرفة ما إذا كان من الواجب إعلام دون ميلقيى 
oth‏ وإذا ماکان هذا الهرطوقي سيشكك yk‏ هو البداهة ذاتها. 
oS‏ رأي إسبيريا كان مخالفا. 

ردّدت قائلة: «من الأفضل الانتظار مع كل هذه الأشياء الحديثة 
التي اكتشفوها الآن حول الكهرباء. ثم ربما كان هذا ليس سوى 
الحنين إلى اليحر». 

تعوّدت على الفور على الشعلات الصغيرة» كانت توّنسها. 
تشتعل ليلاً وتلمع بهدوء» دون أن تحرق الأغطية. Lag,‏ يقال إنها 
قناديل البحر الفوسفورية تحن إلى شاطئهاء خلال ليالي شهر آب. 
2. واحد اثنان إلى الأمام 

ذهب غاريبالدى إلى منزل ميلشيور. وجده في قيلولة ممدّداً 
على أريكة رخوة مثله. كان وهى نائم يطرد ذبابة عن وجهه. 

اعترضت المرأة القصيرة العرجاء التي تخدمه قائلة: «لايريد 
السيد المهندس أن يزعجة أحد». 

فقال لها غاريبالدو: «انصرفي من هنا». 

أمسكه من ياقته, بمهارة التقززء وهرَّهُ مثل شجرة خوخ. ففتح 
ميلشيور جفنيه. 

صرخ وهو يبحث عن سترته بعينيه: «كيف تجرق»» لكنها كانت 
بعيدة جداء مرمية على الكنية. 

قال غاريبالدو: «اسمعني جيداًء أيها الشراب الدبق. ساتغيّب 
بعض الوقت» وأعرف أنك آخذ في أن تصبح شخصاً Lage‏ إذا ما 
حدث شيء لأسمرا وغاقور في غيابي فستكون مسؤّولاً عن هذا 
وبعد ذلك سنرى». 
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كان ميلشيور يستعيد رياطة جاشه. معيداً شعره الذي سقط على 
أذئيه إلى القلنسوة. وراح ضجيج الأيقار التي تخرج إلى الفخاءء 
ويهمزها صبيان المزرعةء ياتي من النافذة المفتوحة قليلاً. 

سأل ميلشيور: «ولماذا أنا بالضبط؟ 

لأننا أقرباء». 

صفق الببغاء, الذي كان نائماً على Martone‏ بجناحيه وأرسل 
تا Lae ja‏ 

«هل رأيت, ppd sil‏ صديقك؛ حاول أن تفهم أنت أيضأ». 

وغادر الغرفة. 

اجتاز الفناء ويداه في جيبيه, راكلاً الحصى بقدميه. عندها 
ظهر ميلشيور على النافذة وصرخ SOU‏ 

«إذا ما تذككرت ذلك فسيكون Lil tal‏ لأسمرا وليس لأنك 
تخيفني!». 

سار غاريبالدى في طريقه وكانه لم يسمع شيئاً. كانت القرية 
غارقة في الظلام منذ الساعة السادسة, حيث لم يكونوا يستطيعون 
ترك الأنوار مضاءة. وإلا تعرّضوا لركل الأبواب ٠‏ بالأقدام من قبل 
أفراد Soil‏ الفاشية وهم يصيحون: : «آلا زلتم مستيقظين؟!» وخلال 
الليل كانت تُسمع مسيرات موقعة: واحد اثنان! إلى الأماما 


23 ليس خوفاًء لكن كرمى للقرابة 


«إليكم كيف حدث هذا» شرح الأشقر الذي فقد قنزعته الصغيرة 
وكان عليه البقاء حليق الرأس على الصفرء مدة ثلاثة أشهر على 
الأقلء قبل أن ينبت شعره من جديد. وراح يضرب الطاولة بقبضته 
وأصدقاؤه ينتظرون أن يبدأ. 


(ه) مجثم (محط الطيور). ' 
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كان عائداً إلى منزله على الدراجة؛ بعد الاجتماع هناك على 
الطريق الرئيسيةء من الجهة الأخرى للمستنقعات» باتجاه الجسور 
الثلاثة. كان مصباحه يرسل حزمة من الضوء الأصفر. كانت ليلة 
مناسبة للضفادع حيث هطل المطر تاركاً رائحة غبار رطب. سلك 
منعطف الإسطيل القديم وهو يفرمل إلى الخلف لأن المقود كان 
قاسیاً ويدور دوراناً سيئاً. ثمة جدع Boats‏ في odin‏ المتمطك 
Ls‏ مع ie‏ قليل باتجاه آخر المنعطف لكن الأوان فات ليراه. 
فاضطر إلى أن ينزل كي يمر فوقه حاملاً الدرّاجة. 

شتم SOU‏ «الحمقى». وعقب السيجارة بين أسنانه. كان Sis‏ 
بعمّال المنشرة الذين أضاعوا هذا الجذع دون أن يتعبوا أنفسهم 
بالنزول من عربتهم ليحمّلوه من جديد. لكنه لم يكن بعد قد عبر إلى 
الجهة الأخرى ودرّاجته على كتفه, حتى وقع على شخص لم يره لأنه 
كان ila Linas‏ منبطحاً على بطنه. 

راح فينيريو يُقسِم وهو يضرب على الطاولة: 

ملم أتعرّف عليه. كيف لي ذلك في هذا الظلاما». 

See 
ere 5 

«أنا لن أقتلك لأنك تقزّزنيء لكن هناك مسدساً مصوباً نحوك». 

شعر الأشقرء الذي لم يكن شجاعاً إلا عندما يكون بصحبة 
آخرين: بمعدته تعتصر. 

قال الصوت: «اخرج من تحت الدراجةء وقف مقابل العمود». 

3 الأمر بسرعة, فتعثّرت قدماه بقضبان الدولاب وهو يحاول 
aa‏ لم يكن هناك بصيص من نور القمر, » ولم يكن الصوت إلا 
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a. فينيريو,‎ te حول + خصري».‎ Sus مزر‎ ay iS all 
بالضغينة؛ يمرّر يده بعصبية على رأسه الحليق.‎ 


تحرّك الصوت عدة أمتار نحو Zila‏ الطريق, روشق يقول: aby‏ 
(ale‏ ولاتصرخ, سأعود في الحال». عاد ومعه سطل كان يرسل 
صوت زیت وهو يطفح. Hake‏ لم يقل الصوت شيئاً: أخذ فرشاة وبدأ 
يطليه بالقطران مبتدئًا بالشعر. 

أخذ الأشقر يتباكى وهو يحاول التنفس من أنفه: «إنك 
تخنقن ». 

دهنت له الفرشاة طبقة على لسانه كي تسكته. وقام الرجل 
بسكب الباقي على الأجزاء الأخرى وهو يمسك السطل من الأسفل. ثم 
ذهب الصوت مع الدرّاجة Suis‏ ثلاث أق أربع rare of,‏ 
يستهزئ Ay‏ 8 راح يبتعد gay‏ يصقّر على الطريق الرئيسية. 

حيس ميلشيور ابتسامةء ورفع يده إلى قمه متظاهراً al‏ 
يتثاءب. كان يعرف جيداً من الذي فعل ذلكء لكنه لم يرغب بقوله. 
شعر هذه المرة أن ذلك لم يكن يسبب الخوفء Chay‏ نفسه على هذا. 


24. «أشنيّات الملكة لوانا» 


كان لميلشيور شيئان يداقع عنهما: عقيدته الكاثوليكية, 
وممتلكاته في فاتوريا فيتشياء > التي يشعر أنه شريك في ملكيتها 
بفضل dai‏ إلى المديرين. لكنه أصبح فاشياًء ليس GY‏ البولشفيك 
SUS‏ ويريدون تدمير الملكيّة, بل من أجل إيجاد رفاقٍ لنفسه. وهو 
uel‏ بان الالتزام السياسي Soma‏ هذه الحرارة الإنسانية التي 
تعطيها الصداقة, والتي بحث بحث عتها خلال سنوات دراسته دون 
جدوى. ومع ذلك شعر بأنه لم يكن لديه أي شيء مشترك مع هؤلاء 
الشبان الفظين والوقحين: الذين ينظمون الحملات التاديبية: كان 
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الرياضيء ويعرق بغزارة قي قميصه الاسود. و يكن لي 7 

بالقفز داخل الدولاب» فهو يكتفي برفع الذراعينء والقفن وتدوير 
الرأس عندما يلزم الأمر. أكثر ما كان يحبُه في هذا الجو الفاشي؛ 
الأغنيات, لأنها تتحدّث عن رجال كما يحب ya‏ أن يكون؛ لكنه لم 
يستطع غناءهاء إما لأنه غير قادر على حفظ الكلمات» أو يسبب 
Jad‏ طبيعي يمنعه من الغناء أمام الناس. كان يفضّل أن يصفر 
تصفيراً خفيفاً Late‏ يعود إلى منزله على درّاجته النارية» واضعاً 
نظارته الكبيرة التي تحميه من الغبار والذبابات الصغيرة. في تلك 
الهنيهات كان يشعر بأنه فخور باختياره. وربما سعيد أيضا. كان 
يسير على الطريق الواسع الأبيض الذي يقود مباشرة إلى الفاتورياء 
والأشجار تتتابع في رتل؛ بحفيفٍ على الجانبين» وتجعله الدراجة 
النارية يفقد هذا الإحساس بالجاذبية التي يشعر بها عندما تكون 
قدماه على الأرض. يبدأ بالصفير» ثم يزيد السرعة عند بداية 
المنعطفات؛ كان يحلم بأفريقيا وبالصحارى التي يعرفها من خلال 
الروايات والرسوم: أشجار النخيلء ومساحات الرمل المذهّبء 
والقصور التي تسكنها ملكات غامضات,؛ يدعوهن للطعام على صوت 
صنوج من Say all‏ ثم الكذوز المخبّاة في الكهوف والغابات المليئة 
بالمغامرات. كان يكتب سراً نصوصاً غريبة dig‏ نش منها حلقة أو 
حلقتين في طبعة يوم الأحد من «لاتريبونا ديلا ریقییرا»» تحت اسم 
مستعار «ملشي». خلفية الموضوع» سيرة ذاتية بطلها «إيتالو 
فیررو»» وهو alle‏ إيطالي شاب. كان إیتالو قد وجد» وهو يفش 
في السقيفةء في الحقائب القديمة للعائلة, الأوراق والمذكرات 
الشخصية لواحد من أجداده: وهو مكتشف مقدام لأفريقيا الجنوبية. 
هكذا ple‏ متدهشاً أن قبيلة غامضة في الصحراء تداوي مرضى 
العطش المزمن بأشنيات نادرة جداً تنمو في التعؤجات الوعرة لهذه 
الجبال غير المضيافة. كان إيتالو قد أبحر إلى أفريقيا الغامضةء 
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متصوّراً إمكانية استخلاص إكسير ثمين من هذا النبات. توقفت 
الحلقة الأولى هناء تاركة المجال للتنبىٌ بمغامرات خيالية. ثم تبدأ 
الحلقة الثانية مع سفر إيتالى عبر الأطلسي» ek eae‏ 
الملكة لواناء Bf pall‏ الدموية بهيّة الطلعة التي حاولتء بعد أن سجنَتةُ ru‏ 
أن تجعله يتكلم وهي تغريه بسحرها. يصف ful‏ المركزي للقصة 
انتصان إيتالوء فبعد أن نجح في الفرار» بفضل إخلاص العبّدة نوبياء 
لم يتمكن فقط من استخلاص دواء ثمين ضد مرض السكر من 
الأشنيات, لكنه أيضاً نقل أنوار حضارة روما لهذا الشعب المضطهد 
لطفيان ملكته . ونهاية النص» التي يعتبرها ميلشيور الجزء الأكثر 
Lalas‏ مع أنها منسوخة عن ملحمة «الإنيادق»(*, كانت تصف 
انتحار لوانا بعد أن Lads‏ شعبها وأهينت في حبّهاء حرقت نفسها 
حيّة على محرقة من الخشب العطريء بينما راح زلزال توراتي S42‏ 
قصرها لكي يبيد معها. 


بفضل هذا النص المنشور على حلقات ربح ميلشيور ميدالية 
فضية مزيّنة بمركبين شراعيين ورزمة من حوامل فؤٌؤوسء وضَعَتْها 
مجلةٌ «لاتريبونا ديلا ریقییرا» كجائزة. راح يكتب الآن حلقة ثالثة, 
حيث يعيش إيتالى حالة شجار مع قبيلة من الزنوج القصار 
الشهوانيين الذين يذهيون إلى الشاطئ لخطف الفتيات الشابات 
البيضاوات» ليضكوا بهن في سبيل آلهتهم المصنوعة من الحجر. 
وأخذ ميلشيور يخطط؛ بعد أن ينتهي من كتابة هذا النص الأخيرء 
للخروج من co laa‏ وجمع القصص الثلاث في مجلّد etal y‏ سيعطية 
Gl gic‏ القصة التي يحبّها أكثر: «أشنيّات الملكة لوانا». أية مفاجأة 
لأسمراء وأي تقدير بين رفاقه! کانوا يقدرونه في «الاتحاد» لأنه 
مهندس الفاتوريا فيتشياء وآيضاً لمسلكه. يتكلم قليلاء يعلن أفكاراً 
غير شخصية لكنها قاطعةء يتفخص الأمور من we‏ وتلك هي الطريقة 


)2( الإنيادة (شعر ملحمي ete Hl‏ من 12 أغذية )12-29 ق.م.): ملحمة وطنية تحكي توطد 
الطرواديين في إيطاليا وتعلن تأسيس روما). 
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المثلى لإثارة الاحترام.من الآن وصاعداً تَعَلّم ميلشيوسر تحويل خجله 


كتبت أسمرا على البطاقة التي أعطاها إياها غاقور والمزيّنة 
بورود برقية: «هنا أيضأ يوجد بعض التقدم. ربما تعتقد أنك 
اكتشفت «البيرو؟» أخرج يوم الأحد مع صديقاتيء وأقوحٌ بجولة حتى 
الساحة. استُذنفت الأعمال في المسرح. سيطلقون عليه اسم 
سبلنديد» (أي المبجل). فتح غافور كشكا إلى جانب النصب 
تمامء يبيع فيه الصحفء ole Bally‏ والبطاقات البريدية. ويقوم 
بأعمال رابحة. لقد عرض gle‏ أحدهم الزواج» لكنني لم آخذ العرض 
بعين الاعتبار لأنني أنتظرك» والويل cell‏ أسمرا». 

cb‏ بالمقابل بطاقة بريدية خضراء, JS‏ قطيعاً من الخيول. 
كان غاريبالدى يدعوها سينيوريتا ويقول: «أفكرٌُ بك ىأحبك». 


طت إسبيرياء في وحدتها؛ جدران منزلها بالأزرق. كانت تهيم 
وقدماها عاريتان» كما على شاطئ محبوس, وتحدّق بكآبة إلى أفق 
الزوايا. 


7. ثلاث تنجيمات لاثنين 


ذهبت أسمرا لرؤية زلميرا كي تتنيًا لها بطالعها. 
قالت زلميرا: «عودي في ليلة مقمرة». 
عادت أسمرا. أخذت زلميرا قصعةٌ من النخالة. أجلستها 
وظهرها للوراء. بقيت فترة طويلة تصنع إشارات فوق النخالة تاركة 
إياها تنساب من بين أصابعها وهي تدوّر الصحن. 
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قالت: «ثمة قَدَران مختلفانء لكنني لا أستطيع أن أقول لك أيهما 


ستختارين. 
- أريد أن أعرفهما كليهما. 
- الأول؛ هو أنكِ ستموتين عذراء. 
- والثاني؟ 
الثاني هى أنكِ ستلدين ابنأ يموت في سن الثلاثين. 
- اقرئي أيضاً طالع غاريبالدو». 


قالت زلميرا: «إنه بعيد dag‏ لن يكون هذا Yc‏ ' ثم إنه ينتمي 
لعائلة الوقت فيها غير منتظم». 

قالت أسمرا: «سأساعدك في التقكير به». 

مرت زلميرا ملعقة خشبية في النخالة وعادت lil‏ فيها من 
جدید. شك الرماد روا في وسطه حفرة: وكأن أحداً يصفر 
بداخله. 

قالت زلميرا: «سيموت gully lh‏ في سن الثلاثين» مثل جده 
ووالده وابنه». 

تركت لها أسمرا زجاجة زيت وأسرعت نح الباب. ها إلهيء 
كيف هذاء ہما أن ae‏ & أصبح ثلاثين منذ خمسة 2 أعواما». 

calls‏ زلميرا: اذا تريدين» هذاما يقوله الطالع حقأ». 


8. الفم مليء بالحصى 

عاد غيدى البدين ذات ليلة في العربة GY‏ نجح من كثرة ما 
أعطى iby‏ من OLS‏ في جمع بعض النقود. کان پرتدي بذلة 
يصربعات, Meise Raines‏ تنذر بالتمزق عند الكتفين. اث شتراها قبل 
عدة أشهر, ٠‏ خلال معمعة التدريب» وفي ذاك الوقت كانت تقريباً 
Lada sc‏ علية Mei‏ لكن بضعة أسابيع من البطالة بدت كافية لظهور 
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هذه المشكلة الثيابية, حيث سمنء كما يمكن أن يسمن شخص سمين 
مثل غيدى البدين: كان يشبه عجلا. نزل في الساحة, ألقى نظرة على 
يتسكعون أمام المقهى. عجِيبٌ جدأ. اجتاز الساحة من غير أن يهتم 
بأحدء دار خلف الكنيسة وسار على طول مصنع SAY!‏ طرق باب 
bis‏ غاقور وهى يتوقع أن يُدْعَى إلى الععشاءء لكن المنزل كان 
غارقا في الظلام. طرق الباب من جديد. 

بعد عدة دقائق» سمع: «من hha‏ 

- إنه غيدى البدين». 

دخل غيدو البدين إلى مطبخ يبدو غير مسكون بأفرانه المطفاة 
وعانق غاقور في الظلام, وهو يرفعه عن الأرض. 

«أيتها السيدة العذراء» مر وقت طويل جدأ». 

لكن: من OM‏ لم يعد غيدى البدين قادراً على الكلام أمام الخبز 
والإجاص اللذين أُخْرِجا على عجل. 

استطاع أن يسال بعد أن ايتلع اللقمة الأولى: «ولكن ما كل هذه 
الاحتياطات؟». 

قال له غاقور: حك أنت أولاء وبعد ذلك ساشرح لك كل شيء». 

وتكلّم غيدو البدين بصوتٍ أسنان تتصادم: عن ذاك اليابانيء 
الذي كان يستخدم جبينه عوضاً عن القتال بذراعيه؛ والذي بضربةٍ 
من رأسه هدم مستقبله. 

«أشعر بان فمي مليء بالحصی» ألا ترى هذا؟» ورفع شفتيه 
بأصابعه. كما يفعلون مع الخيول ليريه الأسنان التي بقيت لهء 
صفراء ومترتّحة. 


29. ربما كابيريا 


كانت بورغى آخذة بالتحول إلى مدينة. وكان العمل جارياً في 
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المسرح دون توقّف؛ اكتملت الواجهة تمامأء مع المثلث الكلاسيكي 
الحديث و شيكتوار ساموتراس» الذي يشير إلى الإسم المكتوب 
بالجص: «سبلنديد». كان يقال بأنه يجب أن يُفتح بمناسبة الكرنقال 
القادم بِعَرْض «بلاد الأجراس الصغيرة», وربما بفيلم: GO), lS‏ 
إلى جانب باب الدخول الذي s4u5‏ طاولتان كبيرتان متصالبتان. 
يمكن رؤية الإعلان الذي يمثل أمرأة ترتدي الثياب البيضاء: حيث 
Lalas‏ معقودتان وعيناها جاحظتان على خلقيّة مدينة تحترق. 
إلى جانب الساحة حيث يُشَاهد ظهرا غاريبالدي والملك» أقام 
غاثور کشکاً من أسلاك النحاس الأزرق الفاتح» أطرافه مسئّنة. كان 
مرفوعاً على Hu‏ يصل بفضلها إلى مستوى زبائنه الذين يظهرون 
من الكوّة ليطلبوا منه الجريدة. عندما ذهبت أسمرا إليه في صياح 
يوم كانوا يحتفلون فيه بأحد أعياد النظام الجديد» أشار إليها 
غاقُور إشارة غريبة وهى يبحث داخل رزمة الصحف. oS‏ لها بطاقة 
بريدية أخرى مع زهرتين على زاوية الهزقية التي تقول Say‏ فيك», 
وتمتم: 
«أرسلي سلامي إلى gully le.‏ عندما تكتبين له». 
ثم نظر من حوله بحذرٍ وأجطاها Ulin‏ أصفر كبير الحجم. 


«افتحيه جين تصبحين في منزلكء وبعد أن تقرئيه, أرسليه إلى 
غاریبالدی». 

تلقى غاريبالدو في بويئس آيريس عشرة أعداد من جريدة 
سرية. كب فيهاء في وسط الصفحة, أن الشعب لن يترك نفسه يُحْتّقَ 
في شرك الديكتاتوريةء وأنه يتحضر للهجوم المعاكس. وصقت على 
الجرائد Ulu,‏ صغيرة بقلم رصاص: 

«أنت تتحدّث عن رحلة ذهاب وإياب. أصبح ينتمي إلى الزمن 
الماضي هذا الذهاب والإياب. cule‏ أمك من جديد إلى الطفولة, 
وتقول Jf‏ شعلاتٍ من نار تشتعل قوق أصابعها. نحن هنا نفعل كل 
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ما بوسعنا. إنما GJ‏ هناك قدر ما تريدء على أية حال إن قراءة 
الطالع Sal‏ مرتبط بي» وسبّان عندي أن أموت عذراء. سينيوريتا لا 
أهمية cell‏ 


0. الشعلات الصغيرة تنطفئ 

فهمت إسبيريا تماماً أن ليلتها الأخيرة قد حانت. وتأكد حدسها 
بالبومة التي جاءت وحمت على المدفاة: وبما أنها الشخص الوحيد 
في المنزلء فهذا النذير لم يكن إلا لها. ارتدت ملابسها بعناية حتى 
Gad‏ زلميرا كثيرأء وعقدت عقدة أخرى في شريط صليب الحرب 
حتى لاينفك حين يرفعوها لحظة وضعها في التابوت. ثم فتحت 
النافذة كي تُدخْل الليل إلى الغرفة. وتمدّدت على السرير. بدأت 
شعلات أصابعها الصغيرة تنطفئ كأن غان الاشتعال ينتهي. 

وبعد شهر من ذلك ولدى عودة غاريبالدى من جولةء ple‏ بذلك 
في نزل «فيزوقيو»., في بوينس آيريسء» الذي ترك فيه عنوانه. 

كتبت زلميرا: «ماتث بصيت 'القداسة»,امع تكاليف الشحن على 
حساب المتلقي. 
1. حقيبتان من الأغطية 

أعلن غاريبالدو عن نفسه لأسمرا بوساطة أكورديون؛ راح 
يفتح منفاخحَّةٌ على العلامات الموسيقية الأولى لتانغى JG‏ اندفعت 


إلى الخارج مثل مجنونة دون أن تكترث بالدوس على شجر الورد. 
تبادلا القيل حتى انقطاع النَفُس وهما يضغطان الأكورديون. 

قالت عندما انفكت عنه: «عندي حقيبتان من الأغطية». 

بقي غاريبالدو للعشاء كي ينهي روايته عن الأرجنتين. كانت 


العمةء عند نهاية الطاولة, تحلق في صممها وهي S43‏ رأسها. ويدت 
وجبة لانهائية: Lal‏ جملةء وهكذا دواليك. 
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راحت العمة تقول: مكل أيها الشابء وإلا سيبرد الطعام». 

أكثر فترة كانت روايتها شائكة عليه هي جولَتُةُ في روزاريى» 
Gilus‏ لفرقة مسرح المنوّعات الفرنسيةء التي اضطر خلالها أن يحل 
محل Adal!‏ الذي أصيب بالتهاب الحلق. 

دمدمت أسمرا: «من يدري كم مرة خدعتني. 

- هيا igi)‏ لم Jail‏ سوى ghd‏ الموسيقى». وعزف قطعة 
موسيقية صعبة الأداء» رقصة المازوركاة). كان يود البقاء خلال 
الليلء لكن أسمرا اصطحبته حتى البوابة. 

تول غاریبالدو: ملم نعد أولاداً صغارأ». 

ردت أسمرا لتقطع الحديث: «يجب أن أحبط طالعاً. 

= لكن أي طالع؟». 

قالت وهي تدفعه إلى الخارج: «كن صبورأ». 

تبادلا القبل عند البوابة سنتين أخريين. كان غاريبالدى يعمل 
خلالها سائقاً في المؤسسة الزراعية للفاتوريا فيتشياء ينقل الخضار 
التي يأخذها إلى الأسواق وعقدة السكة الحديد. وكان ياخذ أسمرا 
إلى «الصقر الراقص», قي الشارع الرئيسيء حيث يتباهيان برقصات 
تانغى تجعلهما يتصببان عرقا ويصفق لها الجمهور كثيرا. وفي 
شهر تمون كانا يتنقلان» في فترة الدزسء من بيدر إلى آخرء ويعزف 
غاريبالدى على الأكورديون. كان يعزف أغاني العيد وألحاناً راقصة 
شهيرة» Lif‏ عندما يكون المكان أمينا فيعزف «الوداع لوغاني 
الجميلة»(1©. 

نادراً ما LIS‏ يلتقيان مع غافور في المساء. يأتي أحياناً إلى 
منزل أسمرا لیاکل قليلاً ويناقشء لكنه لم يعد إطلاقاً كالسابق حيث 
فقد حماسه 4 at‏ غضية. بات goa Asis‏ كأنه جالس على (am‏ 


(«) مازوركا (رقصة بولونية). 
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ينصرف مسرعاً؛ وإذا ما مرت ت دراجة نارية يندفع يحو التنافذة 
لينظر. أغلب الأحيان كانت دراجة ميلشيور» الذي يمر Lathe‏ الغازات 
من عادم الدراجة إذا ما صادف ورأى الدراجتين على البوابة. 

كان غاريبالدو يقول: «غاقورء إن السياسة تقتلك ببطء». 

كان غاقور يحرك رأسه بضيقء وكأن ذلك مديح. ثم يجلس 
وعيناه تائهتان في الفراغ. يتاكله شيء لايريد أن يقوله. 

كان غاريبالدى يقول: 

«إذا ما استمررتم في لعبة الإطالة فلن نكون قريبين من 
الخروج من هذا المغاط. مايلزم هو القنابل». 

Ll‏ غاثور فكان صامتاًء واثقاً من عمله. وأخيراً, hal‏ مساء 
ليلة: 

Lad ca‏ ل كان وحيه ويا وجه 2( يعرف 

ee‏ «نحن آخذون في الاستعداد, تعال معنا وسترى». 

قال غاريبالدى: «آه هذا لاء أنا لاأخاطر بالذهاب. أحب أن 
أتصدف على هواي, لست يحاجة إلى أسياد آخرين». 

لم يجب غاقور, وذهب برزانة ولم يعد إلى الموضوع. كانت 
أسمرا غاضبة تضرب الأطباق ولا تقول كلمة. 

قال غاريبالدىو: «ماذاء مابالك؟ مابالك؟». 
RAT‏ أنه عندما 6 ا تبقى وحيداً. Ss id ere?‏ أن 
تفعل شيئاً: « لاشيء البتة». 


قال لها غاريبالدو: «اهدئي. ماذا تستطيعين أن تفهمي في هذه 


الأمور؟». 
شحبت أسمراء ودفعته إلى الخارج: 
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«هياء أسعذني وانصرفٌ, لأنني لم أعد أستطيع أن أتحكلك هذا 
المساء إطلاقاً. تظن نفسك ذكياً لأنك تبول على الجدران». 

بدأ غاثور يكف عن المجيء وبات غاريبالدى حزيناً لذلك. لكنه 
لايقول شيئاً بسبب کبریائه. عندما يمر أمام الكشك كان يسلّم عليه 
بعبارة عابرة: «سوف legis JL‏ 

أى يذهب لشراء الجريدة أيضاً. فكان الاثنان يدّعيان الكبرياء 
لكنهما يوذان القول: «إذاء متی سڏ سنلتقم 25“ 

ولم يقولا ذلك. 
2. تغيير آخر 

وصلوا في سيّارتين» وهم يغنُون «جيوفينيتزا»(62. كانوا 
حوالى عشرة زقاقيين بقبعات شرطة لها شوابة, وشارة جمجمة 
على خلفية الياقة. مرّروا حبالاً حول نصب الملك الذي انهار على 
الأرض عند الهزة الأولى Jada‏ غيمة من الغيار دون woul‏ مقاومة. 
وظهر غاريبالدي بضع ليالٍ كانه pals‏ إيطاليا إلى دكان الحلاق 
dal gall‏ 

بعد عدة أسابيع صدر إعلان عن «الاتحاد» يدين حركة «مخرّبي 
الآثار المجهولين» ويقترح استبدال التمثال المزال. وصل بالقطار 


لخدمل E‏ ا shoal‏ طويل fle‏ نعش 


كان الدوتشي يرفع دقن صدره- عار» يعتمر قبعة, حتى ليقال 
أن غاريبالدي كان يقدم له خدمة كبيرة وهو يهديه إيطاليا. 
3. إمبراطورية على طوابع البريد 


ورث بعض الأطفال الذين ولدوا في ذلك العصر اسم ماكاليه0©, 
وكانت طوابع البريد تصف امبراطوريات خيالية. 
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كان ميلشيور يدندن: «مسلحاً ببندقية قصيرة ومدية سأذهب 
إلى أفريقيا الشرقية...». 

اعتاد ميلشيور أن يأتي كل يوم سبت؛ يصل مرتدياً بدلته 
البيضاء لأن الزي الرسمي الاتحادي (5م) بدا له Stas‏ باللياقة. يطرق 
الباب يخجل بضربات صغيرة يخقّفها في كل مرة أكثر بسبب الشحم 
المرضي في أصابعه. تعلق قبعته على باب المدخل من الداخلء 
ويجلس على حافة الكرسي ليناجي نقسه مع العمّة التي كانت جدرانٌ 
طرشها تحميها. يشم سیجاره» وعيناه ة في الفراغء متابعاً أسمرا 
وهي ae)‏ على الطارة. کان ERN‏ حتی أنه بالمستطاع 
سماع الإبرة التي 3 تخترق القماش المشدود مثل غشاء. كان يحاول 
أغلب الأحيان أن يصفر ألحاناً عسكرية صغيرة تتحيّل على شفتيه 
إلى ألحان ضعيفة الإلهام وحزينة. ترميه أسمرا بنظرة قاطعة 
فيخبو الصفير الخفيف لانقطاع audi‏ 

«أنتٍ لاتفهمين» علينا أن نغزو الشاطئ الرابع». 

كانت يداه الدبقتان GUILE‏ بياس بالسيجار الذي تليّنائه. 

فترد د أسمرا: «لماذا لاتذهب أنت أيضاً إلى أفريقيا بدل أن تأتي 
لتتسكّع هنا». 

بدا السيجار منتفخاً بالعرّق» وورقة التبغ التي ails‏ تتفصل 


عنه حلزونياً. وراح ميلشيور ينظر إلى رأس حذائهء ثائرا. 

ملم أستطع. بسبب مرض الشكر». 

Susie‏ كان على أسمرا أن تسمعه يتكلم عن صور عديدة 
لأفريقيا غرفت من خلال الدعاية: الشاي والموز. الشاطيء الرابع: 
الشلالات الكبيرة, الحضارة الرومانية. إنها تود أن تطرده تخشارج] 
كنوا لم ملك امه وام يكن ذلك فقط Uh‏ من ان بوج aed‏ 

كانت زلميرا تأتي بعض الأحيان ذ في السهرة Lilie‏ بشرنقة 
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السنين التي تحميها من الموت , صوتها ققط هو الذي بقي لها من 
شبابهاء وباتت تقتصد 438 مفضّلة اللجوء إلى استخدام الإشارات. 
كانت تحضر قصعة الزيت وترمي بالسحر الموّذي ضد الفاشيست 
في صمت السهرة. 

«اللعذةء اللعنة». 

كثيراً ما راحت ترميهم بمصائر سيئةء حتى بات ينبغي للوياء 
أن يقضي عليهم جميعاً بين ليلة وضحاها. 

كانت أسمرا تقول لها: «عليكِ بالأحرى أن gS‏ على رئيس 
العصابة. 

- ذاك تلزمه أنشوطة متحركة حول رقبته» وليس ads‏ آخرا». 
وتضحك زلميرا بملء فيها. 
4. غوادالاخارا 

عظّمت الصحف «حدأة الباليار»7©, الذي كان يحلّق بين أسراب 
طائرات الحمرء ويتجنب رشقات الرشاشات» وينعطف فجأة 

كانت أسمرا تقول: «سوف لن ينجو». 

ah‏ غاريبالدو Ulu,‏ عن طريق مرسيليا قادمة من 
غوادالاخاراء وليست مؤّدّخة: مونتيرو الأول 6B‏ حدّ سكينه. لن 
Ny yay‏ مونتيرو الثاني. 

عندزٍ قور غاريبالدى جازماًء وذهب مباشرة إلى غافور. 
وجده في كشكه مثل العادة. فقال له: 

«غاقورء لننتهِ من هذه التصرفات الصبيانية. أنا dal,‏ لم أعد 
أطيق البقاء هنا إطلاقأ». 

وأطلعه على رسالته. 


(ه) ole‏ العبارة بالاسبانية وكانت شعاراً عند الثوار الإسبان ضد الفاشية. 
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كان وجه غاقور مستسلماً فيما هى يُنزل ستار الكشك رافعاً 
نفسه على رووس أصابيعة. وقال: «أين تريد أن تذهب؟ هذه الرسالة 
قديمة, سقطت برشلونة أمس. إذا كنت لاتصذق ما تقوله الصحقف 


الفاشية: انظر إلى ode‏ 

وفتح صحيفة حقيقية حقيقية سحبها من تحت سترته. كان في وسط 
الساحة والناس Ogos‏ 

قال غاريبالدى: «أغلق هذه الصحيفةء لو رأوها بين يديك 
سيسلخون جلدك». 

قال غاقور: «وماذا يهمني!». 
5 يحتاج الأمر للإرادة 

قال غاريبالدو: «يعرف أحدنا الآخر منذ عشرين Adin‏ ونحن 
مخطويان She‏ خمس عشرة سنة. هل تريدين أن نشيخ هكذا؟». 

كان هذا موضوعاً تتحاشاه أسمرا أى تخشاه. 

كانت تقول: «لدي مبادئي» واحذر أن تهينني». 

لم يكن غاريبالدى يريد Gata]‏ لکن كان بإمكانهما أن 
يتزوجا, > ماذا يعني هذاء أن يسهرا مشاءًٌ حول المائدة مثل مراهقين! 

كانت أسمرا تجيب: Gow‏ أخذ الوقت الكافي لنتعارف جيداً, 
وإلا 58 الزيجة». 

- إذا لم تجدي عيوبي في عائرين سنا فهذا يعني أنكِ لن 

تجديها dsl‏ لأنني سئمت من هذا الموّال. ساخذ كل ماأملك ك وأرحل». 


ترئّحت أسمرا من الخوف. فهي تعرف طينة غاريبالدى: فهي, 
إذا ما أصابته نزوة قاد على ترك كل شيء هنا والرحيل. تلك هي 
طينته. 
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قالت أسمرا: «إذا لم أتزوجك الآن فلأن Sul‏ أسبابي. لذا يجب 
أن يكون لديك قليل من الصبرء فقط القليل. ow‏ = تقترب. Enso‏ 
طريقة. 

- طريقة لماذا؟ هل ستشرحين ألغازك الرمزية؟». 

قالت أسمرا: «طريقة. طريقة. سترى» سترى. يحتاج الأمر 
للإرادة». 


وصرفته a grads‏ وهي متاكدة من أنه سينتظر. 
6. المحبة لا تسقط أبداً 


«أيها الأخوة. Ll‏ الجميع معلمون. all‏ الجميع أصحاب 
قؤات. Jeff‏ للجميع مواهب شفاء. all‏ الجميع يتكلمون بالسنة. doll‏ 
fOr‏ يترجمون. ولكن جدّوا للمواهب الحسنى. وأيضاً أريكم 
طريقاً أفضل. إن كنت إنكلم بالسنة الناس والملائكة SL‏ ليس لي 
dine‏ فقد صرت اسا يكل gl‏ ا aa!‏ وإن كانت لي نبوة 
وأعلم جميع الأسرار وكل ple‏ وإن كان لي كل الإيمان حتى أنقل 
الجبال واكن ليس لي محبة قلست شيا . وإن أطعمت كل أموالي وإن 
سلّمت جسدي حتى احترق ولكن ليس لي محبة فلا أنتفع شيئاً. 
المحبة تتأنى وترفق. المحبة لا تحسد . المحبة لا تتفاخر ولا تنتفخ 
ولا تقج ولا تطلب مالنفسها ivy‏ تحتد ولا تخان السوء ولا تفرح بالإثم 
بل تفرح بالحق وتحتمل كل شيء وتصدق كل شيء وترجو كل شيء 
وتصبر على كل شيء . المحبة لا تسقط lish‏ 


توقّف دون ميلفيو عن القراءة ونظر من النافذة. كان هذا هو 

النص/الذي جهزه لعظته القادمة يوم الأحد: الرسالة الأولى للقديس 

بولس للكورنثيين. فكّر وهى ينظر إلى الكلاب الضّالة التي تركض في 

ساحة الكنيسةء وظن أن عدد أشهر السنة في بورغى أقل بكثير من 

العدد الطبيعي. يدا له أنه في الشتاء الماضي ققط اخترع آلته 
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الهيدروليكية للمساراةء و أنه وقف بحيوية ة lull‏ إلي النافذة لينادي 
غاريبالدي. لكن أربعين سنة تقريباً قد ola, aga‏ العدالة محل 
المساوأة كعملية تحسين cues‏ في اللحظة الأخيرة, ومات شخصس 
537 بالعنف والتتكيد مقتولاً بضربات العصي. 

مرف دون ميلقيو: إلى قصاصات صغيرة dam‏ الورقة التي 
£555 عليها رسالة القديس بولس, ورماها من النافذةء وتسلی 
برؤيتها تتطاير في الهواء مثل الثار. أخذ يتساءل بانزعاج, وبيأس 
تقريباًء بماذا كان بإمكانه أن يستبدلها. Si‏ وفگر من جديدء ولم 
يجد شيئاً. عندئذٍ قرّر أنه سيبقى أخرسء نعم, eset‏ تاتا 


7. طرطقة وداع 

كانت ليلة مليئة بصرّارات الليل, مضاءة pally‏ محتقن» « tote‏ 
بحرارة شديدة. نهض غاريبالدى بالسروال الداخلي وملاقط صغيرة 
بيدهء وفتح الباب للتأوهات التي احتكت به مرّات عديدة. لم تكن سورى 
«I paul‏ ولم تكن تستطيع البكاء: كان صوتها Mittens‏ 

«ضرب القاشيست as‏ 
يتوقف واجبها هناء ا ا EET‏ 

gin‏ ضحي», ما الذي حدث؟». 

أخذوه إلى المستنقعات المنخفضة المجقّفة ليضربوه حتى 
یسیل دمهء Bolu Many‏ عند المساء فوق ا فاقداً 8 لم 
ee SE‏ 
حشر جاته». 

خرج غاريبالدى على دراجته في الليل. كان العجوزان يبكيان 
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ورأساهما مستندان إلى الطاولة. . وبدت زلميرا متقوقعة على كرسي 
منخفض تتلى صلوات بأصوات مصقّرة, بسبب نابيها اليتيمين. دخل 
ل ا ا 
الحشرجات. فكانت E‏ ابتسامة ساخرة؛ أو تكشيرة تقر 
وكأنه يقول: 

«الخدمة الوحيدة التي كان بإمكانهم تقديمها لي لم يستطيعوا 
حتى القيام بها». 

نظر إليه غاريبالدى نظرةٌ متسائلة. So‏ الوقت وحل الليل الآن 
بينما الشعلة تخبى. رفع غافور يدا بصعوبة وشق ق الهواء يراحة يده. 

«أنْهضني». 

انتظر غاريبالدو موته وهو يمسك بيده مع الوعد الضمني الذي 
قطعه قطعه. نزل إلى بيت الدرج وأخذ مطراقاً. ثم قال للعجوزين: 
«لاتصعدا لي فوق. هذه خدمة لبها مني وحدي sh‏ 
تلمّساً دون أن يعيد ل المصباح الذي انطفا. غلّف a‏ اق 
بغطاء كي لايجرحهء وضرب الضربة وهى ينظر من خلال النافذة إلى 
القمر الذي راح 2 يغيب خلف الدير. انتصب غاقور بطقة مخنوقةء فتح 
sal Saree is‏ أصبح طويلاً. 


aha‏ على جبينه وهو يضعه على وسادة. 
dio .38‏ نسحة 

تابع عامل المطبعة Gall‏ بالمكعبات الرصاصية الصغيرة. 
وكأن هذه المناقشة لاتخصّه. 


«هنا لانصنع إلا الملصقات التي حصلت على تصريح. أيها 
الشاب. إنك تسمح لنفسك بالتلميح». 
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قال غاريبالدى: «أسمعء الكلمات الجميلة لاتقيد في شيء . 
قوريتي قتلوه ليلة أمس ركلا بالأقدام على وجهه». 

أجاب ومقلم 55 433 ينزل أمام وجهه: «أنا آسف. لكن, إذا كان 
ذلك لأسباب سياسية فلن تجدها هنا. لم يكن ياتي إلى هنا إلا 


للعمل». 
أمسكه غاريبالدى من رقبته ورفعه عن مقعده الخفيض, 
وصرخ قائلا: 


Lif‏ أعرف ماذا كان يعمل أيها الأبله! وتوقّف عن السخرية مني 
لأنني لم ol‏ إلى هنا للمزاح». 

تركه يسقط بكل ثقله وارتدّت مقدمة الخوذة. 

«ماذا تريد؟ 

- صلة الوصل في Bah‏ بورغوء Gu‏ الذي سأتولى ذلك ايتداءٌ من 
اليوم. الآن اشرح لي wag lle‏ علي أن أقعل: pally‏ عن 
السياسة, لأنه إذا كان لدي حساب لأصقيه مع أرباب العمل فهق 
بالأحرى تقليد عائلي أكثر منه اقتناعأ». 


نهضت الخوذة وتوجهت نحو خزانةٍ يخفي YSU‏ باباً قلاباً. 
نزلا إلى قبي بوساطة plu‏ صغير. قال صاحب الخوذة وهو يُظهر $s‏ 
من الصحف: 


«هافي. توجد لك خمسون منها». 

قال غاريبالدو: «أستطيع أن أحمل ضعفها». 

كش Gale‏ الشوذة: 

«لاتحاول أن تتشاطر pol‏ الأول. fas}‏ بالتعلّم فهي بضاعة 
تنفق بشكل سيء GIS.‏ قوريتي يوزعها من الكشك ذاته وأنت عليك أن 
تحملها إلى منزلك». 

سأل غاريبالدو: «والأسماء؟». 
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انخفض صاحب الخوذة من جديد وقال بصوتٍ أبع: 


A J»‏ أيها الشابء ألا تريد Laut‏ مكبّراً للصوت لتقوم 
بالدعاية في الساحة؟ هيا اذهب وتدبّر أمركء أنت لاتبدو غبيأ». 


وفي اللحظة التي كان سيخرج فيها ناداه صاحب الخوذة من 
جديد Sala‏ بيده مكباً صغيراً من (polio Sl‏ عليه حرف © مكسور 
في الوسط. ; 


لرؤيتك ومعه الجزء eh‏ فهذا هو. caer:‏ 
الممكن أيضاً ألا يعلن عن نفسه حتى لايتعدّض للمخاطر». 


و3 الافتتاح يمسرحية هزلية تراجيدية 
نهاية coal‏ وإكليلين من الزهر والفاكهة ai‏ على 
الجوانب. كانت الأرضية مصنوعة من الخشبء ومقاعده فرقمة 
على المساند بوساطة صفائح معدنية صغيرة من الميناء الأزرق 
الفاتح تشبه العيون: الأرقام الفردية إلى اليسار» والزوجية إلى 
اليمين, ثلاثمائة و مقحد بمجملها. ويوجد أيضاً ممر محاط بدرابزين 
من الحديد المطروق. سمعهم يقولون: 

«سيكون الافتتاح هذا الأسبوع. 

- متى؟ 

«lds يوم‎ - 

Clos‏ الناس يتساءلون: : ماذا سيقدمون؟ فيلم, » مسرحية؟ وإذا 
ها كان مشرها: فهل ستكون كوميدياء Bll,‏ مسرحية ة هزلية؟ لم 
تكن هناك وسيلة لمعرفة ذلك. say‏ ظهر الملصق مصفراً قليلا 
وزوایاه مطوية يُرى فيه «كابيريا» مدوّراً Anise‏ 


«سيعر ضوته! هذه ll‏ سيعر ضوته حقيقة, كابيريا». 
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كانت أسمراء في الليلة الماضية. Bites‏ جداً. كانت Sok‏ 
بسرعة ياقة زرقاء فاتحة تريد أن ترتديها لهذه المناسبة. 

قال غاريبالدى: «إنه فيلم فاشي. فيلم فاشي. ماذا ستفعلين 
ida‏ 

أجابت أسمرا؛ «أنا wal‏ السينما كثيراً: ونادراً ماأذهب إليها». 

في اليوم التالي كانت الساحة تغص بالناس وكان بينهم أناس 
قادمون من الحخارج, من القرى المجاورة. ومعظمهم كانوا متأنقين, 
يتحدثون عن كل شيء وعن لاشيء. كانت السينما تثير نوعاً من 
الغبطة. لكن سبلنديد بقي مغلقاً. لقد علقوا مكبراً للصوت على Bre‏ 

«تم رشا افتتاح سينما سبلنديد!». 

وعوضاً عن ذلك انطلق صوت ضخم ممطوطء وصمتت الساحة 
مأخوذة غدرا. كانت الكلمات الأولى: 

ديا محاربي الأرض والبحر!» 

كان هذا هو العرض الأول ل سبلنديد كما كان الأخير OY‏ 
الحرب قد اندلعت للتى. 
0. القضية أكثر أهمية من الخطيبة 

أمضى سنة صعبةء مليئة بالعرق البارد والانتفاضات, لكن صلة 
الوصل لم يظهر. كان vas:‏ الأحيان يخاف من النوم في المنزل 
الذي اشتراه في السيرك الفرنسي. وكانت أسمرا تقرأ مخاوفه على 
وجهه وتسأله بقلق: 

«ماذا بك؛ غاريبالدو؟ pido‏ صارحني». 

فيجيب غاريبالدو: 
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«اتركيني وشأني. عندي حموضة قي المعدة». 

في مساء أحد الأيام, بينما هى عائد إلى المنزلء وجَدَ رسالة 
صغيرة تحت الباب. فتحها بخوف منتظراً شيئاً لايعرفه إلا الله. إنه 
صلة الوصل الذي كتب له بحروف مطبعية: 

«لا أود أن أعرّفك بنفسي. السبت القادم اترك نصف الجرائد في 
حديقة أسمرا تحت رش شجر الورد. التوقيع: صلة وصل بورغق. 

قضى أسبوعاً من الغم. هل كان هذا فخاً؟ ثم إن صلة الوصل 
هذا gauss‏ أنه يعرفه جيداًء ويعرف أن أسمرا خطييبته. لماذا يختار 
هذا المكان بالضبط كي يأخذ الإرسالية, بطريقة 3 توقع شخصاً AYE‏ 
إذا ما حدث وانكشف أمرهم؟ وقوّر أنه لن يفعل ذلك. 

لكنه في الأسبوع التالي وجد وهى عائد إلى المنزل رسالة 
صغيرة أيضاء حاسمة أكش: 

«أيها الأحمق. قمث بهذا العمل عشر سنوات مع غاقورء وم هذا 
دائماً على أحسن مايرامء ثم ها أنت تصل وتسمح لنفسك بألا تفعل 
إلا على هواك. اترك الجرائد حيث قلت لك, أيها الخبي» واعلم أن 
aaa‏ كي i‏ 
الفهم التام: es‏ ا قيقة 
لأنهم أرسلوه إلى روسيا. 


1. قبّعة فوق الباب 
«أنتِ تعرفين col‏ هو ويجب eile‏ أن تقولي لي». 
كان ميلشيور هناء ساقاه متباعدتان على عتبة الباب» يترنّح 


والرغبة والحب اليائس. 


قالت أسمرا: «ادخل dal‏ أيها الأحمق». 
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جلس أول مرة في هذا المنزل المرغوب والمعادي» كصاحب 
مقام فاشي: oles‏ متصالبتان ويده في الصديري. 

«أنذرك بأنني لم of‏ كصديق. لقد بلغت عن غاريبالدى للسلطات 
الألمانية. بتهمة التخريب». 

جاءت أسمرا ووقفت أمامه وصقعته. 

تمتم ميلشيور شاحباً: «أسمرا». 

كانت يداه الدبقتان Glades‏ في قاع due‏ بحثاً عن سيجار منقذ. 
صفعته أسمرا ثانية وتقوقع ميلشيور وهو يرتجف. شعرت بأنه يضم 
ساقيها برخاوة وهو يبكي. راح يقول بأن الأمر أصبح فوق طاقته, 
al,‏ أجبره وتمادی» وماذا أصبح شكله هو مع هذه الملصقات فوق 
التمثال كل يوم هذه التي تصفهم بالقتلة» وتهزأ بهم وتحثٌ على 
العصيان. 

قالت أسمرا: «انهض. انهض وأذهب من هنا». كانت تحمل 
مقصّها في يدها Glad‏ يصطفق. 

«اذهب من هنا قبل أن أرتكب alas‏ لأنني Y‏ أريد أن feta gl‏ 


يدي». 

نسي ميلشيور قبّعته على مسمار المدخل. 
2. خبز وبيض مقلي 

قالت أسمرا كئيبة: «إنهم يبحثون عنك. لو أمسكوا بك 
فسيسلخون جلدك». 

أشعل غاريبالدو سيجارة وتوجه نظره نحو قمة التل. 

قال: «حلمت الأسبوع الماضي بأتنا نمارس الحب». 
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أجابت أسمرا: «عندي شعور USL‏ لم نعد بعيدين عن هذا جداً. 
عندي انفعالات يمكنها أن تعطيك Gall‏ اصبر قليلاً أيضأ». 

أصرٌ غاريبالدى: طكن أين الفرق؟ 

- لدي طالع يجب أن أكسره. لا أستطيع أن أقول all‏ أكثر من 
هذا». 

لم يكن غاريبالدى يتحرّك عن الباب. 

«لكن dash‏ هل ستفهم أنهم يبحثون عنك؟ 

- ليجدني أولاد العاهرة. سترين أن هذا سيجعلهم يجدون». 

كالمسعورين بحثوا عنه في القرية كلهاء سنتيمتراً سنتيمتراً. 
كان «الاتحادي» يدور في البلدة يجزمته التي أصبحت مجنونة, 
ضارباً بكعبيه. قاموا بتهوية أقبية أغلقّثها خيوطٍ عنكوبت قديمة 
daa‏ وفدّشوا داخل براميل مليئة بالجرذان: ومرّقوا كل مراتب 
بور م يكن غاریبالدو هناك. 

كانت أسمرا تذهب لرؤيته كل ليلة. وتفن الزفون انام Bago‏ 
كوارتى وتركع eal‏ وهي glial‏ 

وكان غاريبالدى يسأل من الجهة الأخرى لشاهدة القبر: 

Asp»‏ هل من جديد؟ 

- نحن بمفردناء تحت رحمتهم. إنهم يقومون بغارات عليناء لقد 
أخذوا كل الرجال. إذا ما وجدوا طبنجة قديمة تعود إلى ما قبل 
خمسين عاماً يطلقون النار. يأخذونهم إلى المستنقعات الجافة, 
وبعد أ ن يقتلوهم يلقون بهم في الحفر. ify‏ قل إذأء كيف حالك؟ 

- أنام جيداً. لايحتل تابوت كوارتى Tha‏ كبيراً. لابد أنهم قد 
vo slo‏ حقيقةء إلى قطع صغيرة. 

- هل عندك شهيّة؟ 

- ماذا dal‏ لي؟ 

- خبزاً وبيضاً مقلياً». 
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بعد أن يهبط الليل كان غاريبالدو يدير الشاهدةء Doky‏ يده في 
باقة الورد ليأخذ الخبز والبيض المقلي. 

وإذا لم يكن هناك ضوء قمر كان يسمح لنفسه بالقيام بنزهة 
صغيرة بين القبور وقضاء حاجاته في الجهة الأخرى من السور. 
ذات مساء طلب ورقة وقلما: 

«كيف (Satin‏ من الكتابة؟ 

- لاتقلقي: Gal‏ شمعة». 

أرسلت أسمرا بالبريد رسالةً موجّهةٌ إلى ميلشيور. في الواقع 
كان غاريبالدى قد فضل بطاقة بريديةء وهكذا أصيح بإمكان ساعي 
البريد قراءتها أيضاً وقصّها على البلدة باكملها. 

ابن العاهرة «الاتحادي» 
إن لحظة جنازتك 
ليست بعيدة. 
غاريبالدو 


قالت له أسمرا بعد ليلتين: goa‏ أن ميلشيور قد جن». 

لقد جن الاتحادي حقاً. كان fades‏ على السريرء وتحت تاثير 
الضخم. 

قالت أسمرا: «علقوا إشعاراً للسكّان. 

- إشعار لليحث؟ 

«pai -‏ ألصقوه على جميع جدران القريةء إنهم يلازمون 
«gual!‏ ويلقون القبض على الجميعء حتى الشيوخ». 

gual‏ غار يبالدو بالاختناق في هذه الحجيرة الكتيمة. 

تابعت أسمرا: «هناك أنصار G8)‏ في الجبال. لى تذهب معهم فلن 
يمسك بك الاخرون. لقد عاد غيدو البدين من روسيا مع فتاة من 
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«فريول». خبّاهما دون ميلقيو في منزل الکاهنء وسيذهبان هذا 
المساء لملاقاة الأنصار». 
قال غاريبالدو: Lf»‏ أيضاً ذاهب». 


قالت أسمرا!: Sa)‏ علي NI‏ لتودعني. لك عندي مفاجأة». 
3 خمسون كيلو 

تقدّم غيدى البدين: وحذاؤه مغطى بغبار روسي حقيقي كان 
سيحمله معه إلى مذزله لى استطاع الوصول إليه. ربما لكي يتحاشى 
القدر أو على العكس بسبب لعنةء أو ليحفظ من النسيان وجه جندي 
روسي لاوطن له: محقوظ بالجلید الذي جوّله Ula, elas ull‏ 
none‏ وكات هذا الآخير قد ا ج Ar‏ له olf‏ يقدميه 

juts 5205‏ تنحافته Ay‏ أن باستطاعته الطيران لى خلع حذامه 
لاغير» وترك نفسه يسقط سقوطاً حراً على طول ألوادي الذي تشير 
أريكة من الضباب إلى وجوده لكته لم يفعل هذا: وعوضاً Slot ase‏ 
رشقة من البول ووجّه إلى الفراغ ابتسامة جوفاء. غيدى البدين الذي 
يزن خمسين كيلو لم يعد غيدو البدين: لكن الدرب الضيّق الذي كان 
ينحدر في الثلج, « بات الآن هو طريق المنزل» والمدفأة التي تدخّن في 
الوادي كانت إيطالية. 

كانت رجولة غيدى البدين العارية تبرن» بعكس الضوء أمام 
«lal‏ بشكلٍ قبيح على نحافته. 

قالت فتاة فريول وهي خائفة بلذة: «إنه كبير وبحجم ساقيك». 

أجاب uae‏ البدين الذي asi‏ پر تجف 3 تحت الغطاء: 

«إن ساقي ع هما النحيفتان». 

قالت فتاة فريول: «يمكنك البقاء» ولكن ليس مجاناً. 

— وبماذا تريدين أن أدفع لك؟» 

أشارت فتاة قريول إلى السرير. 
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«أنا أعيش دائماً وحيدةء لايمر أحد من هنا إطلاقاً. وحتى قبل 
الحرب لم يكن هناك أناس كثيرونء ولكن الآن...» 

قال غيدى البدين: «لاأعتقد أنني سأستطيع alld‏ لا أفكّر بهذاء 
وليس Sal‏ القوة لذلك». 

قالت الفتاة: «سنرى بعد الأكل». 

نسيت رجولة غيدو البدين مع النبيذ والنارء والبرد الروسي 
والنحافة. وجرت الفتاة السرير حتى صار أمام المدفأة وتمدّدت 
ووسادة على صدرها. 

قال غيدى البدين: «ماذا تقعلين؟ 


5 تؤلمني بكل هذه الضلوع البارزة». 
تمدّد غيدى البدين فوقهاء Lodge‏ بين وعي الوسادة ورغبته في 


Bf yal 

حاول أن يعترض: «سوف لن أستطيع ذلك». 

قالت فتاة فريول ضاحكة وقد نفخت صدرها وضئته بين 
ذراعيها: «أصدّق هذا». 

في الليلة التي وصلا فيها إلى بورغى وذهبا مباشرة إلى منزل 
أسمرا كان يجب أن يولد ابنهما بعد ستة أشهر. كان مقدّرا له أن 
يولد في كوخ أسوأ أيضاً من الكوخ الذي عاشت فيه أمه: كوخ 
مفتوح على رياح الجبلء جعل منه الأنصار مستودعاً للمؤن. 


44- يوم عشب 
كانت ليلة مقمرة صافيةء يغمر فيها ضوء القمر المتعاون مع 
gual‏ المقبرة. . وراح غاريبالدى يستعد للخروج عندما سمع صرير 
بوابة المدخل. لايمكن أن تكون أسمرا عائدة إلى الخلف فهي تمر 
دائماً من الباب الصغير الجانبي الذي يطل على المقبرة الجماعية. 
بين السرى والعشب العالي» ومن هناك تأخذ الممر الذي يصل إلى 
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القرية من الخلف. ألصق عينيه بالفتحة الصغيرة تحت المصباح لكن 
حقل الرؤيا بدا دائرة ضيقة تضم الكنائس الخاصة والغرفة الضيّقة 
حيث الحارس يبيع زهور القرنفل والشموع يوم عيد الموتى. حمل 
تحوّل الصوت إلى اهتزاز خفيف fue‏ يخز الأذن الملصقة على 
الحجرء وأظلمت الفتحة الصغيرة بجسم قريب جداً منها. 

أمر صوت ضابط بلهجة إيطالية سليمة: «هل هذا هو». 

أجاب صوت ممطوط بلهجة إيطالية عادية: 

«هذا هو». 

شخر الصوت وبصق بصقة. 

شعر gully le‏ بماء متلّج ينساب على ظهره وتحت ذراعيه. 
كان الماء الذي ينزل يشل جسده بالتدريج. حاول تحريك أصابعه 
لكنها باتت مصابة بالخدر كأنها رخام. 

أملى عليه الخوف إيحاءً We‏ غير مجو. 

bay‏ فكرة من أفكار ميلشيور. لقد نجح اين الزانية في 
التخمين». 

قال الصوت الألماني: «هذ». 

انتثر الرخام بفعل ضرية الأخمص الأولى مباشرة إلى أسنان. 

قال الصوت الألماني: «أُسْرّع». 

كان نثار الضربات المتواتر ينتقل مباشرة من الرخام إلى 
أسنانه مروراً بالدماغ تماماً كالتفريغات الكهربائية. شعر 
لفكرة اكتشافه مثل claw‏ مقدّد وهى غير قادر على تحريك أصبعه 
الصغير. 
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Sa‏ عبثاً: «إنه الضغط العصبيء في الواقعء كنت أنتظرهم كل 
الليالي». 

تسل ضوء العضباح الكهربائي إلى الحفرة السوداءء وأرسل 
شعاعاً رفيعاً pid dig‏ متوازي سطوح القبر إلى قسمين. 

قال الصوت: «لايوجد أحد». 

قطعت شقرة الصوت الألماني قائلة: «اسحب التابوت خارجأ». 

عند ذلك فقط فهم غاریبالدی: كانوا يبحثون في القبر المجاور. 
ابن العاهرة ميلشيور قد أخطا, لايد أنه أشار إلى قبر والده. act‏ 
الماء المتلّج فجأة ساخناً lag‏ لدرجة أنه غلفه بغيمة من lal‏ . سمع 
الصوت الأصمّ للتابوت الذي كان يسقط على البلاطة, ثم طلقات 
رشاش متواترة جعلت الخشب يئن. 

صاح الصوت الألماني: «إفتح». 

حطمت أخامص البنادق الغطاء. 

سأل الصوت الألماني: «أهذا هو؟». 

قال صوت آخر: «كلاء هذا ميت منذ زمن طويل». 

قال الصوت الممطوط: «الخنزير». ولم يفهم غاريبالدى لمن 
كانت هذه الكلمة موجهة. 

ذهبوا وهم يطلقون النار على غير هدى فوق حجارة الممرات, 
يتسلون في رؤية لعبة البلياردو الجنائزية للرصاص الذي palais‏ 
على الرخام. خلع Say selina gill Le‏ شاهدة القبر؛ كان يفضل 
السير حافي القدمين لأنه بال فوقهاء وكان حذاؤّه يصدر صوت 
طبطبة. کان والده, الذي قتل مرتين, كاملاً: : لاديدان ولاتفشخ. شعره 
قد ابيض ومايزال يحمل ساعته بيده في حركةٍ لم تستطع الرشاشات 
حتى أن تفكّها. انزلق غاريبالدى ogling‏ بيده إلى الخارج من الباب 
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الجانبي الصغيرء ثم دخل في العشب العالي والقاتم. لم يكن يرغب 
في المرور لرؤّية أسمراء وعلى أية حال كان الضوء يذير البحر. 
دخل إلى الحقل وتمدّد على الذرة البيضاءء ناظراً إلى السماء التي 
تبيض. إنه بحاجة إلى يوم من العشب بعد الأيام العديدة من الإسمنت. 
5 الغم والإرادة يجعلان الم رأة عقيم 
كانت أسمرا تنتظره في قاعة الاستقبال (hoy‏ الشبّاك مغلقتان, 
مرتدية قميص نوم مطرّز. عندما رأته يدخل قفزت: لقد أصبح خلال 
الشهر الذي قضاه في رطوبة القبر أكثر بياضاً من العادة» حتى 
ليقال بأنه شبح على رأسه نار. 
قالت أسمرا: «كنت أنتظرك الليلة الماضية. 
بالأمس مساء لم أتمكن. 
- لنذهب إلى الغرفة». 
كان السرير مفروشاً بأغطية مطرّزة جديدة. 
قالت أسمرا: «حان الوقت». 
جعلته يفض بكارتها الذابلة على الأغطية المطرّزة: وهي تحبه 
كواجب منسي» مستسلمة لقرارها الشخصي. 
قالت: «لقد كسرت التنجيم. آنا عجوز». 
قال غاريبالدى: Man‏ ليس صحيحاً. 
55 إيه ‘au‏ منك شهر. 
- وكيف حدث هذا؟». 
أجابت أسمرا: LY»‏ آنه الغم او قوة الإرادة. لى كنت تعلم كم 
مرة سألت نفسي كيف العمل لكسر التنجيم». 
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قال غاريبالدى: «أي نتنجيم؟ هل ستقولين ليء في النهاية, ما 
هي هذه القصة؟». 

ردت أسمرا: من الآن فصاعداًء لم يعد لذلك أهمية». انس 
الموضوع.ء إنه من الماضي». 

رافقته حتى البوّابة» Sis‏ الأيام الماضية. 


6. الجرس يذوب 

صنع رجالٌ ال وو" الجحيمء كما dicey‏ دون ميلقيى دائماً من 
«hy sally‏ لكنهم صنعوه بطريقة اصطناعية:؛ بالبنزين» وو ضعوه في 
الكنيسة. وكانت الفرقعات هي رشقات الرشاشات التي تلقي النار 
على النار. 

كان الوقت مساءٌ عند هبوط الليل. انتشر رجال ال 55 على شكل 
aye‏ اثنين اثنين عند كل طريق. كانت بورغو غارقة في الصمتء 
وأصبحت داكنة تحت هذه الصرخات الغريبة. راحت الجزمات 
مراتب التبن. «لايوجد رجالء ليسوا هنا». كانت النساء تفتح أذرعها 
إشارة للنفي. إنهم في الجبال. 

قادتهم فؤهات البنادق حتى الساحة. كنّ حشداً حيث تسحب 
النساء أولادهن خلفهن. 

قالت نيرينا التي لديها ولد أعرج: 


«أيّها النساء. من الأفضل عدم البكاء. هؤلاء الناس لايتحكلون 
الدموع؛ إذا بكينا فسيقتلوننا». 


SS (2)‏ (الشرطة السرية الفاشية). 
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تشجّعن وهن حول التمثال: الكتف على الكتف» واستمعن إلى 
البلاغ النهائي للضابط الذي كان يريد أن يعرف كل شيء لايعرِقْنّه. 

«من تريد التحدث باسم الجميع؟». 

ضعف الهرج. 

«حسنٌ». وأعطى إشارة. 

استيقظ دون ميلقيق على الصوت الأصم لصفائح البتزين التي 
cal,‏ تتدحرج على جدران الكنيسةء مدفوعة بركلات من الأقدام. ثم 
سمع خواراً شبيهاً بصوت رياح عاتية, وطقطقة شتاء توراتي. a‏ 
برق دون وت رغه متا الغرفة بفجر ميكر. 

a‏ دون ميلقيو: «إنها عاصقة», وذهب إلى النافذة. 

أعادته موجة الحر ثانية إلى الداخل. صرخ كالمجنون لكن 
النار ابتلعت AG gue‏ اجتاز بقميص النوم بيت الكاهن ودخل برج 
الأجراس ثم تعلّق بالحبال. 

لكن الجرس أصدر صوتا مصدوعاًء نوعاً من الزئير لم ree‏ 
بقميصه:, é oul‏ الولبي كي يحور الجرس الذي ربطه ee gold‏ 
كما ظن قبل أن يموت. ae‏ الجرس آخذاً بالذوبان: مخروط ضخم 
مترئّح مثل بسكويتة 

قال للخادمة a‏ راحت تنتظر. وشفتاها مفتوحتان لصلاةٍ 
جمّدتها على الدعاء الأوليٌ: وهو يدخل بيت الكاهن: 

«الجرس يذوب تضامنأ». 

كانت النيران تضيء البلدة كما في وضح النهار. وقد أصبحت 
الآن زرقاء, iy‏ لأن الحرارة أطاحت بشواهد القبور» ولأن 
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بدأ الجرس يسيل نقطةٌ نقطة, واستمر ذلك طوال الليل. كانت كل نقطة 
رصاص تلمس أرضية برج الجرس بعد طيران خمسين مترأ ترن 
مثل قَوْعَة حزن قاتمة, st‏ ريا مما سبق أن شمع على الإطلاق. 
وكان مسموعاً خلال السهل باكمله, على امتداد عشرات الكيلومترات. 
أرضه lilly‏ صعد Ral‏ إلى أعلى قبّة الجرس فلم يجد سوى 
المقرعة الحديدية التي صمدت للحرارة. 


7 هجرة 

يروى أنه في فجر ذلك اليوم OY‏ النوافذ قد رحلت. كانت نوافذ + 
بيت الكافن 7 الأولى التي تطايرت فوق الساحةء منادية زميلاتها ٠‏ 
كي تجتمع ods‏ تتفصل واأحدة بعد واحدة fay‏ تتجمّع على نداء 
ee‏ في wt‏ مرتعش. ثم انطلقت, على ure‏ من قادتهاء 
AL‏ لفرت ولحت تطين مكنا Ry Led‏ بمضزاعتها: زإيقا ع 
ret‏ لطيرانٍ عريض وهادئ» مثل إوزات بريّة. كانت الرياح» وهي 

تخترقهاء تجعلها تصقر بقوة مثل عصافير خضر. وسرعان ما 
أضحت Ud‏ رفيعاً وتلاشت ياتجاه البحر. كانت المنازل» 
بمحاجرها الفارغةء تعلن الاستسلام. 


48. الشاطئ الرابع 
صرح الحارس من بين الصخور: bday‏ أسمرا! إنها امرأة من 

بورغى, أنا أعرقها, لاتطلقوا النار!». 

وقف الرجالء وهم يطفئون النار 138 كالعادة. 

قال gully le‏ في نفسه: «أسمرا؟ ماذا تريد هذه أيضاً؟». 
إنها Lin‏ هيء كانوا يميّزونها بوضوح بين أدغال الوزال. 
تتقدم بشعرها الأسود في ريح شهر آذار. كانت تحمل حقيبة من 
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الورق المقئّى وترتدي بنطال جندي. فأسرع غاريبالدى لملاقاتها. 
«ولكن ماذا ce‏ تفعلين AGA‏ 
وضعت أسمرا الحقيبة على الأرض ومسحت عرق وجهها. 
قالت: «جاءتي شك. 
- أي شك؟ 


أو 
٠.‏ 


- ولكن هل ستو ضحين ما تقولين» مرة واحدة؟». 

قالت أسمرا: «هيه! اهدأ قليلاً غاريبالدى. لو تعلم كما عانيت, 
اهداً. ومع ذلكء قأنا مازلت متحمّسة». 

راحت تشد على البنطال العريض lip‏ الذي ينزل على وركيها. 
Yo‏ أريد رؤيتك تموت في سن الثلاثين» هذا كل شيء. ولا تسألني 
شيئا آخر». 

قال غاريبالدى: طكنني تخطيّتها منذ عشرين سنة تقريباً. 

- هيه؛ لانعرف clad‏ سنة أكثرء سنة أقل. توجد بعض الأحيان 
أخطاء زمنية في مثل هذه الأمور». 

حملت حقيبتها من جديد وسارت بثقة. 

«على أية حالء ابتداءُ من اليوم سأنضم للأنصار». 

أمسكها غاريبالدى من ذراعها وجلس على حجر. 

«لقد سمعنا 1653 الحزن. كانت الجبال مضاءة بالوميض الذي 
يصعد من السهل». 


— وأنجء ماذا فعلتِ؟ 
- كنت في منزل ميلشيور, أمضيت فيه الليل بكامله». راحت 
113 





تتكلّم وهي تنظر إلى البعيد وكأنها لاتتذكر ذلك إلا بصعوبة كبيرة. 


«ماذا فعل tall‏ 

مات عند الفجر. 

هل قتلته؟ 

- لم أضطر eli)‏ لقد أمضى ليلة احتضار. في الصباح BE‏ كل 
شيء أخضر». 


قال غاريبالدى: «قصّي على ما حدث». 

جلست أسمرا على حجر. وكان النهار قد طلع. 

«كانت الساعة الثامنة عندما بدأنا نسمع وقع الجزمات في 
الشوارع. مرت شاحنتان مليئتان بالبنزينء فرّغتا حمولتهما أمام 
الكذيسة. Sil‏ على الفور: هؤلاء سيقومون بمجزرة» و أسرعث إلى 
الخارج لتحذير الآخرين. رحت أدور من باب إلى آخرء أدق وأقول: 
هذه sf‏ أسمراء سيقومون بمجزرة. جمعت حوالى Ts‏ شخص. 
وقدتهم إلى خلف بستان الفاكهة بين قصب الحفرة. لنسرع, لنسرع. 
كانت النساء يمنعن الأطفال من البكاء بو ضع أيديهن على الفم. بعل 
أن اجتمعوا قلت لهم أن يبدووا السير على طول الحفرة باتجاه 
البحر, نحو أي مكان يريدونه. ولكن بعيداً, يعيداً. ثم قلت لنفسي 
ساعود» يجب أن أذهب إلى مكان ما بأسرع وقتٍ ممكن. ذهبت إلى 
القبو لآخذ شيئاًء ولكنني لم أجد شيئاً آخر سوى الفأس. أخذت_ 
الفاس إذاً. كنت أسير ملامسة «Gl oll‏ فأسي على كتفي باتجاه 
الساحة حيث تُسمع الصيحات. فكرت بأنني مرتدية ثياباً مثل الموت. 
كنت daa Sal‏ هوء سبب كل شيءء هذا التعيس. اي 
منزله كان الباب مفتوحاً . وكل شيء بدا غارقاً في الظلام. $3 «ey‏ لقد 
فر ...435 دقانو الموتى أولئك» وذهبوا لرؤية محقل السبت!». 
صعدت السلّم على رووس أصابعي. كان باب الغرفة مشقو 
دخلت: إنه على السريرء وفمه مليء بالزبد وعيناه إلى السقف. Ast‏ 


(*) محفل للبت (اجتماع ليلي للسحرة؛ في القرون الوسطى). 
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نظر إلي» ثم رأى الفأس ورسم ابتسامة وسط الزبد. لاتضحك مما 
«Jail‏ لأنني جئت لأقتلك يا ابن العافرة. ظل يبتسم Raby‏ إلى أنه 
ليس هناك ضرورة ll‏ مشيراً إلى قارورة على المنضدة: كان قد 
شريها بأكملها. قلت لهء لقد اخترت الشم اللازم» وأنت أيضاً dye‏ 
جرذ gla‏ قذر. . ثم ذهبت إلى النافذة وفتحتها على مصراعيها. 
انظرء قلت ad‏ أيها الجرذ التعيس المسمّم, ماذا يفعل شركاوّك 
المتواطئون. كان ضوء النهار يدخل إلى الغرفة مثل شمس حمراء. 
ومن هناك كانت الكنيسة تشاهد بطريقة غير مباشرةء حتى لتبدو 
كأنها على بعد خطوتينء تحت النافذة, مع أنها بعيدة. Ga Mate‏ 
هواء gala‏ هواء عاصفة راح ينفخ الستائر مثل أشرعة. gs‏ 
أخمدت الرشاشاث العويل. سألني ما E‏ 
Sate‏ بدأ يبكي» كان ينتحب. asi‏ يمكنك أن تبكي الآنء قلت لهء يمكنك 
أن تبكي. أمضيت الليل علي النافذة. أغقى. هززته كي أوقظه. وقلت 
od!‏ يجب أن تموت مستيقظا وأن تتذكر هذا للأبد . كان يريد أن أمسك 
له ody‏ وعاد ينتحب من جديد. صار يتمتمء » لماذا لم تكن لي الشجاعة 
أبداً؟ بدا وجهه مستعداً للانفجار من شدة ASL‏ حتى ليظن أنه 
منطاد عيد شعبي. كذلك كانت يداهء fie‏ كرتين صغيرتين. لم يكن 
يستطيع الحراك؛ كان مشلولاً تماماًء مرفوعاً على الوسائد؛ ينظر 
إلى الخارج. أغمضي لي عيني رحمةء أغمضي لي عينيٌ. أنتء ماذا 
كنت فعلت؟». 

كان غاريبالدو ينبش» بوساطة قضيبء في بحرة البصاق التي 
صئعها أمامه. 

«مثلما فعلت أنت. 


- أغمضتٌ له عينيه. وكا yl gall‏ "قد بزغ». 


49 وفي يوم واحد انتهت الحرب 
دخل المحرّرون إلى قرية ميّتة. كان الأحياء يريدون أن يكونوا 
أمواتاً هم أيضاء ولم يخرجوا. Muse‏ اضطر الجنود إلى الدخول إلى 
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النازل وهم يقترن play‏ هين حفهؤمة po dghghel‏ مضافهات 
وعناقات», إن الحرب قد انتهت في يوم واحد. 


0 من Kil‏ أو من الشيخوخة 

يجب تفتيش الدير, كانت هذه هي أوامر القيادة, في حال أن 
هناك ثمة ألماني مندحر قد لجأ إليهء ويُخشى أن يخرج بعد ذلك 
ويقوم بمجزرةء بدافع الياس. لكن الجنود راحوا يتباطؤون أمام 
البابء إذ عندما يحدث الأسوا يخاف الناس من أقل شيء. كانوا 
يمسكون برشاشاتهم جاهزة تحت أصابعهم العصبية» وبعضهم 
يدخن. 


قال الضابط الأمريكي: «أطفثوا سجائر كم». 


انفتح باب المدخل من الدفعة الأولى» كان مشقوقاًء وكأنه ينتظر 
زيارة» ووجدوا أنفسهم مقذوفين في رواق الدير. ردة فعلهم الأولى 
هي أن يلقوا بأنفسهم على الأرضء لكن أحداً منهم لم يقم باية حركة, 
لشدة ما اندهشوا! بالا يجدوا إلا عشب الإهمال, هناك حيث كانوا 
ينتظرون رؤية ألماني يائس. تأهّبوا على شكل دائرة بناءُ على 
إشارة من الضابط وتقدّموا بحذرء ورشّاشاتهم تحت أذرعهم, 
متحاشين السير فوق الأغصان الجافة. درسوا العشب بالتفصيل, 
جاعلين الثعابين والسحالي التي تعشّش فيه تفرٌ دون أن تنزعج. 
وعندما التقوا عند الإفرين حيث يوجد الجرس» وهم مايزالون 
خائفين؛ استعادو! أنفاسهم وانتظروا الأوامر. 

قال الضابط: «انتشرو! اثنين اثنين». 

ولجوا المدخل جماعات صغيرةء مستعدين تقريباً لإطلاق النار 
على الشحوب المرمري للقديس فانسان, الذي بدا في ep MN‏ أنه 
الألماني اليائس. ذهب GLE‏ منهم إلى الغرفة الصغيرة المجاورة, 
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وهي غرفة قاتمة سقفها مقبّب وأرضيتها ذات مربعات منشّقة, 
وتراجعوا على عجل عندما وجدوا! أنفسهم أمام الشبكة الخشبية ذات 
الرسم القاتم, التي كانت في وقت سابق. أثناء المداولات, قد رسمت 
الحدود بين الذين زهدو! في الدنيا والذين مايزالون ¢ يسكنون فيها. 
بدا لهم أن ظلاً يمر خلف الشبكة, ولم يحتّج الأمر إلى أكثر من هذا 
لإطلاق الرشاش: طقطقت شظايا الخشب على الجدرانء وكشفت 
الفُرْضات التي انفتّكت نفتّحت في الغطاء الخشبي عن معطفي معلّق على 
مسمار على الجدار الخلفي, « منسي من زمن لايعرفه إلا اللّه. 

كان الدير يمتد في Salas‏ طويل» واستمرو! بالتقدّم اثنين اثنين 
على أرضية من القرميد» مثل بيادق: معيدين حركات تعلّموها في 
الحرب. يتوقفون عند كل باب» وفوهات بنادقهم موجّهة نحو 
الداخل» يفّشون الزوايا ويقولون: «لاشيء هنا أيضأ». ثم توقفوا 
عندما سمعوا صراخ واحد منهم. لقد صرخ: 

«إرفع يديك!». 

أمر رفيق الجندي الذي صرخ: «استدیر ي». 


كانت الراهبة جالسة إلى طاولة صغيرةء ورأسها متكئ على 
ذراعيهاء تنظر من النافذة إلى الخارج لكنها لم تستدرء وكانها لم 
تسمع. 

قال رفيق الجندي الذي صرخ: «انظر إذا ما كانت حقاً راهبة». 


قفز الثاني إلى «pled‏ وذراعه ممدودة والرشاش جاهنء 
وانتزع غطاء رأسها الأبيض الذي طار مع التيار الهوائي الآتي من 
نافذة مفتوحة قليلاً. عندئقٍ انت نتشر على ثوب الراهبة شلال من شعر 
لونه أصهبء وكأنه خارج من tlie‏ وهو مايزال مثيراً على الرغم 
من لایو استدار الرأس تحت الصدمةء وأظهر وجهاً متغضّنأ 
ينظر إلى السقف المقبّب بعينين زجاجيتين: لكن الفم كان يحتفظ 
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بالثنية التي جمّدته فيها مفاجأة الموت: تكشيرة عنادء وتكشيرة ألم 
للعناد 4313 

قال رفيق الجندي الذي صرخ: 

«كأنها ماتت من Bill‏ 

فرد الآخر: «من الغمء أو الشيخوخة». 
شفتي الراهبة الميّتة. 


51. لم تعد قدسية البابا من أركان العقيدة 


علموا أن دون ميلقيو أصبح ناسكاً في الجبلء فوق غابات 

شجر الزيتون؛ وأنه ينام في كهفيء شق بين الصخور واللبلاب. 
ae‏ أيام آحاد عديدة ثم قرّروا أن US yo bya‏ اخم 
منهن بيدها شمعةٌ محميّة بقمع ورقي. كانت زلميرا هي التي 
تقودهن» وخمار أسود على رأسها. وكان الأطفال الذين ek‏ 
الخطر يمثلون الملائكة بقمصان النوم البيضاء. تسلقوا ا 
الدرب الضيّق وهم يغنّون «جميلة كما الشمس»(6. 

صاحوا جميعاً عندما وصلوا إلى مسافة مثة متر من الكهف: 
«دون ميلقيوء دون ميلقيوى». وانتظروا مشكلين نصف دائرة. 

خرج دون ميلقيى من حفرته. لقد صنع لتفسه» من جبّته 
الموضوعة على أربع قصبات, مظلّة ليحتمي بها من الطقس الجميل. 
كان يرتدي سروالاً قصيراً من القطن وقميصاً يخرج منه شعر صدره 
الأبيض. رفع ذراعيه نحو السماء وكأنه يطلب صمتاً مطلقاً. 

صاح SOU‏ «أشكركم على مجيئكم, لأنكم ترفعون حملا ثقيلاً 
جداً عن قلبي. « ولأنني لم أستطع النزول إلى القرية». 

مرت بضع دقائق وكأن دون ميلقيى لم يجد الشجاعة ell‏ 
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عاد يقول أخيراً بصوته الجهوري: «أيها المؤمنونء أيها 
المؤّمنون. إنها المرة ة الأخيرة التي أدعوكم بها هكذاء لأتها a‏ 3 
الأخيرة التي سأكلمكم فيها ككاهن. ابتداءٌ من الآن أدعى سكروتشي 
دون أي شيء أمامه. سكروتشيء» لاغير». 

بدأت العجائزء خلف الصليب الجديدي الكبير الذي يحتفظ 
بذكرى حج قديم ينتحبن, ٠‏ وعدا ذلك لم يكن يسمع سوى صرارات 
الليل. 

«لقد تاملت كثيراً خلال هذه الليالي كلها (كان دون ميلقيو 
يسثمر في الإشارة إلى السماءء كما لو أنه يُشهدها على کلامه)ء 
أكلثث الجراد مثل القديس {PIED‏ وشربت قطرات من الندى لإماتة 
الجسدء وأعتقد أنني وجدت [yal‏ حقائقي oS‏ أقول لكم منها سوى 
واحدة من أعلى هذا المنير الجبليء ليس لأفرض عليكم معتقداً بل 
لأقدم لكم نصيحة. كل الحقائ ثق الأخرى لاتخص أحداً سوايء ولاتهمٌ 
أحدأ». 


حدثت جلبة وبعض ضرباتٍ بالمرافق وقالت زلميرا: 
/ 
د«سكوت!». 
ترك دون ميلقيى دقيقة دقيقة تمر طويلةء كما ليجد القوة لاستخراج 
هذه الحقيقة من نفسه. وعندما عاد للكلام مرة Gul‏ كانت نبرته 


صرخ قائلاً: «أيها المؤمنون؛ أيها المؤمنون, إنني أقول لكم 
هذا فقط: لم تعد قدسية البابا من أركان العقيدة: والذين يؤمنون بها 
هم بلهاء». 
sit‏ صدى الجيال هذه الكلمات الأخيرة وردّدها ليجعلها أكثر 
إقناعاً . ترك دون ميلفيو ذراعيه تسقطان, وقام بحركة وأسعة بيده, 
داعياً إياهم إلى الانصراف»ء مثلما كان يشير بأن القدّاس قد انتهى, 
فالتفتت زلميرا نحو الجميع وقالت: 
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«لم نكن ماندعى بالأصدقاء» لكن من الواجب أن يذهب أحد 
ليتحدّث معه». 

انفصلت عن منتصف نصف الدائرة واتجهت نحوه. كان الليل قد 
حل الآن» وقد WEE‏ بقعتين قاتمتين تمتين تحت البقعة السوداء للجُبة ‏ 
المظلّة. شاهدوهما يشيران بحركات كثيرة فترة غير قصيرة: ثم 
ذهب دون ميلفيى بثقةء Uo‏ الجميع بيده وانزلق في الأخدود بين 
الصخور. 

لم يروه بعد ذلك أبداً. وفي كل مرة كانوا يذهبون فيها لمناداته 
على مدخل الأخدود ) Sum‏ وتشي» co gl‏ سكروتشيييي»), »> كانوا 
يسمعون (yee‏ بعل :داشا من مكات أبعد: : حتى ليقال بان دون 
ميلفيى راح يحفر مثل دودة كي يغوص داخل الأرض. وأقسم بعضهم 
أنهم سمعوا حفراً تحت أرضيات منازلهم, وأكدوا أن دون gales‏ 
هو الذي يحفر مثل خلد» في رحلة تحت العالم. ثم ابتعد الصوت, 
ولكي تستطيع سماعه كان يجب الذهاب إليه عند الفجرء عندما يكون 
كل شيء امتا حتى ضؤارات الليلء وأن تنادي hy‏ عديدة» ومع 
لصق الأذن على الأرض. إذا كانت الأذن رهيفة» بالإمكان سماع 
تنهيدة ضعيفة وصوت «كررر كررر كررر» غامض» مثل صوت 
دودة تقضم في البعيد. ولم يعد مرة ثانية إلى السطح» فقد ضاع في 
أعماق العالم: : مثل غريق عنيد» ترك نفسه ينساق مع حقيقته التي لم 
يستطع أحد آخر غير زلميرا معرفتها. 
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الحقبة الثالثة 


Converted by Tiff Combine 








1. اللغة العاشة 


رأوا «Quay gill le‏ من نهاية الساحة, من جهة الشارع 
الرئيسي الذي يؤدي et‏ حاط كان ذلك في نهار من شهر تموز, 
تنفخ فيه رياح «ليبيكيو»( *» Laas‏ قوياً جداً حتى غلفت بورغو بغيمة 
من الغبار: كان رمل الشواطئ التاعم» بعد اجثياز المستنقعات 
الجافة الممتدة كيلومترات, يقف على منحدرات التلال وهو يلمع. 
esas‏ غاریبالدو في هواء الساحة. ماسكاً بيب جافة قبعته. وقف 
برهة قرب أسفل التمثال» وضع حُرْجَه على الأرض وبال على 
قاعدته وهو ينظر من تحت الذراعين العاريين إلى الديمقراطية التي 
تتلقّاها إيطاليا من يدي «بطل العالمين». 


«هذا غاريبالدو» قالها غيدو البدينء وهو يظهر أسنانه 
المترئّحة التي كلّفته لقب «آكل الحصى». 

غيد البدين كان بطلاً في المصارعة Bal]‏ وكان له مستقبل 
عملي با . حتى أنه تنافس مرّة على مباراة في فرنسا. ثم تلقی 
ضرية aly‏ على. أسنانه, وخلال شهر واحد كانت قد تلفت تماماًء 
وتوقّفت مهنته عند هذا الحد. 
ae ok‏ ا 
)0( ليبيكيى (رياح جنوبية غربية, تهب على الشاطئ اللازوردي وكورسيكا). 
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«هذا gully Le‏ لقد تركوه يخرج». 

كانت المجموعة الصغيرة تقف تحت عريش «سبلندید»» الذي 
أضاف إلى الواجهة isle‏ مع عشرات من الطاولات الحديدية. وإلى 
جانب باب الدخولء إلى اليسارء تتدلى لافتة تة إعلانية تعلن عن فيلم 
كان يجب أن تُفتتح به السينما قبل عشر سنين. وإلى اليمين ملصق 
أصفر مكتوب باليد:. 

هذا الام قى سا oye»‏ ماب 
حول مشاكل المعمل 
الشكان مدعوون 
ا 

الممدودة. وبلحظة شكلت المجموعة 59 حوله a‏ کل منهم راد 
معرفة ة الأخبار. 

قال غاريبالدو: «أنا الذي يجب أن أعرف الأخبار». ونظر إلى 
الإسم المكتوب بالجص على الواجهة. 

tue‏ لاحظ أن حرف الدال ‏ الأخير قد وقع: بات iy‏ الإسم 
هكذاء Fy git JS dau‏ أفضل, لأنه أكثر غرابة. 

قال «آكل الحصى»: هيا إلى الداخل: أيها الشبّان: gall‏ هناك 


أكثر برودة». 
ثم قال غاريبالدو مشيراً إلى التمثال: «لقد أعطونا (alas‏ 
جديد!». 


J)‏ الأخرون: «إيه, تعم!». 
فقال غاريبالدى: طكن من الذي يؤمن بذلك الآن؟». 
دخلوا إلى القاعة الكبيرة الرطبةء الجاهزة الآن لاجتماع 
المساء. وقد ads‏ على المنصة طاولة مع أربعة مقاعد, وهناك 
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امرأة Syne‏ تكنس. طلبوا عصير البرتقال المحلّى وتهيؤوا 
للاستماع. 

سال غاريبالدىي: «متى ستفتتحونه؟» 

ترك الآخرون الكلمة ل «آكل الحصى», الذي كان يعرف كل 
شيء تقرييا. 

«إذا ما استمر الأمر على هذا sal‏ فسنشتريه العام القادمء 
مردود الحانة لیس سا Yu Liane.‏ كثيراً في احتفال ال 
«أونيتا» 60 الأخير. 

سأل غاريبالدو: «هل سيصبيح المبتى بأكمله «كازا ديل 
بوبولو Os‏ 

المشروع الذي لدينا هو أن glad‏ اسم «سبلنديد» المعروف في 
كل السهلء وأن نضيف تحته: «كازا ديل بوبولو». الذى ي يتلم هو 
«سيشينى». ابن عم غافور» وهو شاب أشقر قر لف ىة نمش يعمل 
سائقاً في المسلخ البلدي». 

سأل واحد من بيدهم: «ما الذي حدث لك غاريبالدو؟». 

بدأ غاریبالدو يتحدث و صمتت المجموعة. 

«قطعث المرحلة الأسواً. ذهبت في الشتاء وبقيت حتى الصيف. 
الزنزانة مليئة بالشبان في ذلك السجن العاهر. لكنني لم أطاطئ 
راسي 

حدثت Us‏ عامة وهتافات كأنها لغة غريبة. 

قال غارييالدى وهى يش على سيجاره: «إنها ليست لغة غريبة, 
أيها الأصدقاء. إنها أعجوبة العصرء أيها الرفاق» إنها تدعى اللغة 
العامية. 

وكان يعرف أيضاً كيف يرطن بلغةٍ خاصة مشؤهة وغير 
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مفهومة؛ dole‏ إياها مرسيلي كان سيتعفّن في السجن لأنه قتل أبلهاً. 

عندما انتهوا من الحديث عن المعمل بات غاريبالدى تعباً جداً 
لايستطيع أن يتابع حديثه, فقال: 

«عندي اقتراح لكم, Lust,‏ سنتكلّم حوله fad‏ مساءً. . اتركوني الآن 
أعود إلى منزليء > إنني متعب كثيراً وأود أن أفاجئ أسمرا». 

نهض وسلك طريق منزله. تذكر من جديد تلك الليلة التي ذهب 
فيها لملاقاة أسمراء وقد أعلن: 


2. التودت 

أعلن غاريبالدى: طقد وجدت عملاً جديدأ». 

كانوا يأخذون الجميع دون أن يدققوا فيهم عن كثب. وكان 
هناك الكثير مما يجب عمله: إعادة بناء المجاري»ء إعادة رصف 
الطرق قات التي حفرتها الألغامء وإزالة الأنقاض. وأيضاً هناك قسم 

متخصّص في البحث عن المواد الحربية لإبطال مفعولها. والأجر 

يد أن الم قد يل يان بس ويختلف الان aaa‏ للأحسال 
غذائية: صؤة من الرز. والطحين تكو يوفها: aby‏ غاريبالدوى: 

«إذا ما عزمتٍ نتزوّج: قولي لي متى يناسبك كي أنجز الأوراق». 

بدت أسمرا قلقةء لاتنوي الإجابة ولاترفع عينيها عن تطريزها. 

تمتمت: «إنني ألبس الحداد على عمتي, ٠‏ انتظر حتى ينتهي. 
لاتكن Agee‏ لقد انتظرنا طويلاً حتى الآن». 

اعترض غاريبالدو: طلكنها ماتت منذ ثلاث سنوات». 

قالت أسمرا: «لانرتدي ثياب الحداد وقت الحرب» نرتديها وقت 
السلام. ail‏ بدأت العد ابتداءٌ من يوم التحرير». 
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في الماضي. وفي موسم الإزهارء كان يقف برهة في الحديقة 
ليختار وردة. ؛كانا يتحابان على الأغطية المطرّزة, بقوة الحنين إلى 
الزمن الذي send‏ وعندما قررت es haul‏ ثياب الحداد أملت 
شروطها. تكلمت بهدوء ولكن بحزم وهي تطلب منه أن يفهم. فهي لن 
تغيّر مسكنها. إنها الآن عجونء عاشت في هذا المنزل طوال حياتهاء 
وعيناها على التطريزء وأذنها على ساعة الحائط وهي تعد 
السنوات. | 

كان غاريبالدى يوافق وهو يرفع رأسه: 

«إذنء؛ ما العمل؟». 

بدا أن أسمرا فگرت بكل شيء: 

«أنا لاأأصر على رؤيتك هنا قي هذا المنزل. لا أتصورك فيهء 
ولن تشعر فيه أنك على راحتك. إنه أكثر عدلاً أن يبقى كل واحد منا 
في منؤله». 

ولكن كان هناك شيء آخر يحرق لسانها. ‏ __ 

أصر غاریبالدی: Las»‏ أننا قي الموضوع»› قولي لي كل شيء. 

- أريد أن G35‏ لنا الأجراس. 

- لكن بما أننا لن نتزوج في الكنيسة فهل تظنين أن القس 
سيجعل الأجراس تدق لك». 

ولم يجد أية وسيلة لجعلها تعدل عن قكرتها. 

عاندت وهي تقول بان هذا عيدهاء والأجراس ستعلن ذلك. 

«الأمر هكذا أو لن eas‏ 

لجؤوا إلى زلميرا التي ذهبت للتحدّث مع الكاهن الجديد» وهو 
شاب قصير شعره مدهون» رقع أسعار التعميد وقدّاسات الذكرى, 
وكان يقول كل الآحاد من أعلى مذيحه بأن الشيوعيين يذهبون إلى 
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الجحيم وهم الذين قادوا إيطاليا إلى دمارهاء GY‏ لو لم يكن هناك 
daly ee RA ge‏ لما كانت قد حدثت > 


Perrone er ا‎ mete 
ea أخذت‎ lag, وبدأت تهرب منها الحياة. كان صوتها ننا‎ 

قال الكاهن: sal Sih»‏ اس لهذا الكافر الذي يتزدّج في دار 
البلدية. هيهات». 

وتمتمت: «كان دون gale‏ على حق». 

شحب الكاهن؛ ثم سال ونّفْسه مقطوع: «وما معنى هذا؟». 

قالت زلميرا: «لاشيء أكش مما قلت» دون ميلقيى كان على 
حق». 

«وماذا قال دون ميلقيى؟» $05[ على السؤال بصوت يتعمد فيه 
السخرية وکانه يقول؛ «أصدّق هذا. وماذا يهمني ذلك». بينما كان 
Sip‏ في قرارة نفسه: Lan‏ قد حانت لحظة خداعهاء ساتمكن toga‏ 

من انتزاع الس منها بطرح أسئلة بارعة». 

لكن زلميرا كانت قد وصلت إلى عتية الباب. 

«إيه aes‏ إذا ظننتٌ أنني سأقول لك ll‏ فيمكنك المحاوئة 
داكمأ». 

قال الكاهن: «انتظري». ; 

وهكذا تزوّجا على صوت الأجراس. 


3. ماذا يعني» إيراد مدى الحياة؟ 


قادوها إلى المدينة ولم تبدٍ أية مقاومة. كانت تحب ركوب 
السيارة: في صغرهاء في هذه المدينةء كانت تذهب مع أمها قي 
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العربة قبل عيد الفصح لتتسوّقا. تقفان على الساحة الرخامية 


وتتنزهّان متآيطتين. 
كانوا قد قالوا لها: «يجب أن تكوني نظيفة chug‏ وإلا شُمْ 
الأسقف رائحتك». 


ولكن كيف كان سيفعل ليشم الروائح الكريهة في هذه القاعة 
المليئة بالقرنفل والبلاط الملمّع ومبخرتين موضوعتين على 
عمودين: ليس بالإمكان شم الروائح الكريهة. 

«الأسقف هناك في الخلف». 

كان يجلس تماماً في نهاية ممر طويل مثل قطار؛ ففگرت أنها 
لن تصل إليه أبداً: اضطرو! إلى أن يقودوها إلى باب المكتب. 

«قبلي خاتمه هل هذا مقهوم, قبلي خاتمه». 

أجابت زلميرا بهزّة من رأسها: «نعمء نعم». 

لكنها نسيت بعد ذلك OF‏ الأسقف كان في جهة مصدر الضوء 
فصار لزاماً عليها أن (Suds‏ يق عينيها كي تراه. كان يتكلم بصوت 
منخفض لاتفهمه مع هذه الأجراس القريبة dag‏ والتي بدأت تعوي 
في لحظة ما مثل المجانين, ولاتتوقّف أبداً. ثم ثم أشعل سيجارة: هل 
رأيتم قبل الآن 4 شيئاً مثل اهذاء انق يدځن؟ لو أنها sly‏ في 
متنگر بزي ae‏ أما وهى في هذا 0 محاط بكل هؤلاء 
الخادمات وهؤلاء المرشدينء جالس إلى مكتبه. وخلفه الفتحة 
المغطاة بالزجاج التي تطل على الساحة؛ يجب حقأ أن يكون هو 
الأسقف. 

لكنء هل للأساقفة الحقيقيين Gall‏ في طلب بعض الأشياء؟ ثم 
إن هناك طريقة وطريقة. وعتد هذا الحد أصيحت زلميرا ae‏ 
كانت عجوزاً dua‏ حتى أنه بات من المستحيل أن تكون عجوزاً أكثر 
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من ذلك ثم ماذا يعني لها إيراد مدى الحياة؟ وحتى لو لم يزعجها 
بحركاته المتكلفة Sts SES‏ ما alls‏ لها دون ميلقيى يبقى بينه 
وبينها: لماذا وَج os‏ أن تذهب لتقصّه على هذا الشاب الأشيب الذي 
بدن السجاش جلاساً في جهة مصدر الضوء: في هذه الغرفة المُئْيّنة 
برائحة القرنفل. 

- ماكان يجب أن تتصرّفي على هذا «gall‏ 

— لقد اهنت سيّدنا». 

La gla yf‏ حتى السيارة التي تنتظرها في الساحة الرخامية. 
عندما كانت صغيرة في هذه المدينة كانت تذهب في العربة مع أمها 


4. الأو رعَندى , يجعلنا نتعرق 


بقيت أسمرا مرتابة حتى النهايةء مع أن زلميرا أكدت قائلة: 
«لقد أمرته؛ لقد أخفته». 

لكنء في اللحظة ذاتها التي أمسكت فيها الريشة لتوقّع على 
السّجل بدأت الأجراس تدق. خرجا من البلدية متآبطين. كانت أسمرا 
ترتدي ثوباً زهرياً شاحباً من الأورغندي المطزز. اجتازا الشارع 
ووقفا في الساحة ليأخذا حلوى Lp Be‏ من الكشك الذي امتاكه غاثور 
سابقاً. 


تار ميرا تقار هما في المتزل» بصحبة غيدى البدين وفتاة 
ع eh‏ لصا روحي 
)+( أورغندي (نوع من الموسلين الرقيق الشقّاف). 
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بسبب اليأس, لحظة قمع قالب حلوى Ullal‏ تماكت (es‏ 
بعد القهوة: جففت عينيها وصعدت إلى غرفتها لتمشّط شعرها. 
عندما نزلت من جديدء بعد أن خلعت الأورغندي الذي يجعلها تتعرق. 
وجدت المدعوين يغطون في النوم» تحت تأثير الأقداح الصغيرة التي 
شريوها. . انتفض غاريبالدى الذي كان hay‏ رأسه برفقٍ في نومه 
EE‏ على كتفه. . كان play‏ أنه في تابوت خلف شاهدة. 

بف ايان أمامه bs‏ وأشار الضابط إلى القبر؛ وغاريبالدو 
ع بعينيه من خلال فتحة صغيرة في الرخام: تماماً تحت 
المصباح الدائم. 

قال الضابط: «اخرج من هنا « لقد أوقعت نفسك بلعبتك ذاتها .ما 
كان يجب أن تتمادى وتضع صورتك الشخصية على لوحة الشاهدة 
المعدنية!». 

التفت غاريبالدى ونظر مشدوهاً إلى الصورة فوق المصباح. 
كانت صورة فولتورنو. 

صاح بثقة: «هذا ليس أناء إنه عمي فولتی‌رنو!». 

ابتسم الضابط ساخراً. 

انتحب غاريبالدى قائلاً: ماذا يعني هذا؟ أريد أن أعرف ماذا 
يعني هذا. هذا القبر هو قبر عمي كوارتىء لقد dur‏ عمي فولتورنو 
مختفياً في أفريقيا!». 

لكن الألمان ن كانوا آخذين في خلع pts‏ لم يكونوا ألماناً 
البمّة, يد 00 
لاتجعل منها قضية. كانت مزحةء الآنء يمكنك العودة إلى منزلك». 

قالت او ويمكنك او إلى مذزلك. عندي الكثير من 
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مسد غاریبالدی شعره وارتدى سترته. كانت هناك بقعة من 
النبيذ على قميصه. اللّعنة! لحق به المدعوون وهم يتابعون تمني 
السعادة الكبيرة لأسمرا. بقيت زلميرا فقط لتساعد في ترتيب المكان. 


صرح غاريبالدو وهو قرب البوابة: «سأمر هذا المساع». 


5. فكرة [Shy‏ الحصى» 


كان Line‏ وفيراً لم يروا atte‏ إطلاقاً. راح بعضهم يقول إن 
سيب هذا أن الأرض ارتاحت» ونسيت القنابل واستعادت خصويتها 
كانية. ولم تكن السماء تمل اللونّ الأزرق فحتى في الليل بدا أنها 
اختارت لوناً نهائياً. 


من الآن قصاعداً أعيد صنع جميع النوافذ من جديد. لقد 
انتظروا سنوات عدةء مع الأمل الخفي بانها ستعود» حتى لو بدا هذا 

. عبثياء وأكثر عبثية من cae‏ بهروبها. ٠‏ وقي أثناء ذلك ت كانوا قد 
استبدلوها بستائر من حصر منسوجة من القصبء والورق المقوى 
المضغوطء والخشب المعاكس المدهون باللون الأخضر. أمّا في هذا 
الصيف فقد 3 Sa‏ قرانٌ الجميع, بعضهم أولآء ثم تبعهم الآخرون. بعد 
الاستعداد الذي ily‏ عليه الأرض عادت الأشياء إلى مكانها من 
جديد» وإذا كانت النوافذ لم تعد فهذا يعني أنه من الأفضل عدم 
انتظارها بعد الآن. La,‏ المنطق السليم هى الذي ربح: هل Gus‏ أبدآ 
أن رأينا قرية بلا نوافذ؟ في الماضي, نعم, كما يقول المستنون. لم 
يكونوا يعيرون اهثماماً لذلكء وكان ينقص العديد من الأشياء, في 
الزمن الذي كان الرجال فيه يقطعون القصب. أمّا الآن» ومع التطور, 
فقد بات الجميع يشترون الدراجات النارية الصغيرة, وياكلون اللحم 
حتى في الأيام المخصّصة للعمل. وبذل ي الجديد جهده من 
أعلى منبره: ألم يروا التطور الكبير الذي يقدّمه دي غاسبير ي 
لإيطاليا؟ ألم يحن الوقت للانتهاء من هذه الحذلقة, كان ذلك يشبه 
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eg dail‏ إصرار على استرجاع الذكرى باي ثمنء: كل ذلك من أجل 
أريع gl‏ کا أساساً لابد أنه لم يكن هناك مقدار أكبر بكثير 
منها: قنبلة واحدة تكفي لتفجير النوافذ في قرية صغيرة كهذه. 


يجب أن يفتح مسرح سبلنديد أبوابه في شهر أيلول. 
كانت الإشاعة تقول: «هذه المرة سيفتح جدياًء فالسلام 


om 


مسنقر). 


افترضوا ألف افتراض حول عرض الافتتاح. هل هى قيلم, 
أوبريت أو حفلة راقصة؟ كانت الأغلبية تميل إلى الفيلم لرغبتهم في 
مشاهدة فيلم بالألوان قيلت عنه الأعاجيب. 


بِدّل غاريبالدى نوافذه أيضاً. لقد وضعها على محور مزدوج, 
على سبيل الحيطة؛ في حال حدوث أي شيء وفي حال أرادت أن 
ترحل ثانية. 

a‏ أحد الأيام في فترة ما بعد العشاء كان مبحراً في ذكريات 
فضية ut,‏ تناهى من الشارع صوت متقطع باللهاث: «غارييالدو». 


إنه آكل الحصى. دخل وصوت حصئ في فمه. كانت طريقته 
المفضلة للتطرق إلى أي موضوع هي قضاء نصف ساعة في وصف 
كل مراحل لقائه الفرنسي الذي تلقّى خلاله ضربة الرأس تلك فوق 
أسنانه. لذا قال له غاريبالدى: 


«قل لي على الفور ما لديك لتقوله لأنني أشعر بالذعاس». 

طلب JST‏ الحصىء وهو يحك بطنهء قدحاً من النبيذ. عند القدح 
السابع كان غاريبالدى قد انخرط في الجلسة. بدت فكرة شرام مسر 
سبلنديد كمشروع تعاوني فكرةٌ من الطراز الأول» فقد Lull (jaa‏ 
شهرةٌ ةٌ قبل أن يبدأء dary‏ ثلاث أو أربع سنوات سيكون قد استوفى 
تكلفته. وفي أثناء ذلك كان بإمكانهم الاجتماع فيه وعرض الأفلام: 
ثم يصبح المكان ملكا لهم. 
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gt‏ فُحُوات أسنان آكل الحصى: «وسنفتح فيه حانة 
للتعاونية الزراعية». 


6. قصة وطير مسقن 

قال غاريبالدى: «انتهى العمل! لم يعد هناك «تودت»» ولاعمل! 
سنيدأ من الصفر ثانية». 

كان Lala‏ على ركبتيه أمام غطاء من النسيج الخام مع حبر 
و فَرَاشٍ. 

قال غاريبالدو: «انظري قليلا إلى الحديقة». 

تقدّمث أسمرا إلى العتية ورأت سيارة «لامبريتا» على ركيزتها. 

«اشتريكها مستعملة بنقود تسريحي من «التودت». محرّكها 
دقيق للغاية». 

كان يرسم شاباً بثياب حمراء؛ يلقي Las‏ داميةٌ على قبة القديس 
بطرس. 

«ولكن ماذا تريد أن تفعل؟». 

وقف غاريبالدى وهو يمسح يديه بخرقة. 

«سترين» سوف لن نموت من الجوع. أعزف الموسيقى» وأعرف 
العديد من الأغنيات. ومنفاخ الأكورديون في حالة ممتازة. وما دمت 

- ولكن. ما الذي سيعود علينا من عمل كهذاء برأيك؟». 

قال غاریبالدو: «سوف أبيع أيعياً طيوراً مسمّنة». 

تجوّلت سيارة اللامبريتا في العديد من القرى بسعالها الخفيق: 
تلال «غاقين» ضامرة الشوك, «روبيكاقو» الشحيحة الماءء التي كنا 
فيها نشتهي صفحة البحر البعيد الزرقاء؛ «فيليترو» اللابدة في 
الرطوبة؛ ثم ترى بعيدة في Squall‏ نحو السبخات الساحلية, ساحات 
محفوفة بالثيران. غارقة في عضرونيات بيضاء تظّلها غربان 
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متاخُرة. يأتي غاريبالدىء يُنزل حمولته من الطيور المسمّنة, 
الأكورديون واللافتات ذات الرسوم الملونةء من حاملة الأمتعة. كان 
يبدا بالقصة المسماة «روما وطيور col Sal‏ حيث يُشاهّد غاريبالدي 
وهو يقدّم لإيطاليا قدّمه في البدءء ثم حياته. ثم تأتي قصة رجل 
وحيد وشاحب يختفي في غسق برتقالي أفريقي: عنوانها «مات في 
سبيل حفنة من الذياب». baal‏ قضة :صليب حرن: ولمرأة ابت 
زرقاء من شدة تفكيرها بالبحر, « وأحدب كسروا ظهره بعد موته كي 
يستطيع النزول في التابوت مستقيما مثل حرف «ا»» وجرس ذاب 
تضامناء وبعض النوافذ التي هربت من الذعر. 
كانت الطيور المسئنة تباع جيداً. 


AP: 7‏ هناء ومن لبس 7 هنا 

عاد السيرك الفرنسي Mute‏ مرة ASE‏ 

كاي مناقسة دون رحمة من أجل حانة و التي = 
oe‏ شاربا السيد وانيون هما اللذان Agile‏ وماسيست, المج 
مثل بالون أفرغ من الهواءء ينثر النشارة على LN‏ قبل دخول 
الخيول. ويبدى أن خيط «مونتيرى الثاني» قد fai‏ هو «gal‏ في 
غوادالاخارا. ولاشك في أن نيميسيكوس هو OV!‏ وحيد وسعيد في 

هيئة Jay)‏ بيتي) من «التيبت». 

وأطلق بيكوس بيل» ٠‏ بشعره المعالج بالأكسجينء النار بكلتا 
يديه من أربعة مسدسات, وشكلت الحفّر كلمة «شكرأ» نهائية zi‏ 
لوحة التصويب الكبيرة المصنوعة من الحديد الأبيض. 


8. نصف رسالة من الرصاص 


أصبح مشهوراً ة في السهل بكاملهء وحتی فيما وراءه. كانوا 
يدعوته لأعراس في ei‏ بعيدة hi‏ ويدقعون له أخورا مالية, 
135 





إضافة إلى الطعام والمبيت. يذهب في سيارته اللامبريتا ويصحب 
أسمرا معه أغلب الأحيان إلى أعراس gL‏ دوماً في الهواء ill‏ مع 
حفلات راقصة 3 تحت العرائش وشرائط حمراء معقودة في (SIE‏ 
الثياب. في يوم جميل عاد إلى المنزل متحمّساً جداًء « مشبعاً بالرضى: 
ov‏ «الحزب» قد das ay‏ عقداً لأعياد ال «أونيتا». 

قالت أسمرا: «انتبهء إنك تلوّث تطريزي». 

أمضى شهراً في تحضير نفسه. يعزف من الصباح حتى 
المساءء ويكتب أغنيات على صفحات التقويم, ويطابق كلمات 
أغنيات ثورية على موسيقى تانغى أرجتتينية. 

كان عيداً لايُنسى: ثلاثة أيام متواصلة مع حشد ضخم. . بيع فيه 
من المتلّجات والصودا أكثر مما بيع خلال الألعاب النارية للقديس 
الكسندسر, الشيء ء الذي Sips‏ نجاحه. كان ن هناك دائماً اجتماع عام في 
البدايةء ثم فيلم عن «التحرير»» وأخيراً الرقصات والأغاني. صعد 
غاريبالدو على المنصة مع أكورديونه. . في البداية راح قلبه يخفق 
بجنون» GSI‏ ذلك مر وتمالك نفسه وعزف لائحته بحميّة. أنهى 
وصلته بأغنية كان قد جهزهاء أغنية راقصة مؤّلّفة من مقاطع ثلاثية 
ذات قافية مسجّعة من النمط «الدانتي»» حيث يتكلّم عن جحيم dele‏ 
البنزين. كان نجاحاً لامثيل cdl‏ بكى العديد من الناس وذهيوا 
لمعانقته. عندما كادت الأمور توول إلى co gull‏ حاول صوث المكبّر 
Jas‏ الأمور أقل مأساوية: «انتهت هذه الفترات القاتمة لحسن الحظ. 
لكن يجب أن تبقى دائماً حاضرة في ذاكرتنا حتى لاننسى أبداً ما 
كانت عليه الفاشية»! وانتقلوا إلى القسم الثاني من التظاهرة وهي 
سباق. الأكياس. 


في ذلك المساء ذهب لينام عند أسمرا. بات يشعر بأنه وحيد 
جداً في منزله حيث بدأ اللون الأزرق يتقشر عن الجدران. وأحس 
بالحاجة لإعلامها؛ ومن جهة أخرى كانت خطوة مهئةء قراراً. 


قال: wih‏ أخذت بطاقة الحزب». 
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كانت أسمرا تطرّن. وقد أخذت 5565 كل ما يقم تحت يدها؛ 
طوّزت JS‏ بياض المنزل: الشراشف» والأغطية؛ والخرق؛» وحتى 
ستائر النوافذ. ابتسمت ابتسامة ماكرة؛ وكآنها لم تصدّق ذلك دون 
أن ترفع عينيها عن تطريزها. 

«أنت» والفوضوية إذن؟». 
aks‏ يجب أن ننظم أنفسنا. كان غاقور على حقء الوحدة هي 
القوة». 

وقفت أسمرا وهي تتنهّدء فتحت خزانة بأآدراج وأخذت منها 
بطاقة صغيرة. 

قالت وهي ترميها على الطاولة: «نحن رفيقان». 

نظر غاريبالدى إليها ولم يقهم فكانها تسخر منه. 

«لقد مضى زمن طويلء لاتقلقء لايرقى هذا إلى اليوم» بل إلى 
الفترة التي فتح فيها غاثور كشكه. أنتَ كنت في الأرجنتين ترقص 
التانغو». 

| كان غاریبالدو ينظر إليها عاجزاً دون أن يجد أدنى اعتراض. 
فكت أسمرا السلسلة التي تضعها حول عنقها وزحلقتها نحوه على 
الطاولة. أخذ قطعة الرصاص وفهم كل شيء. 

«إيه نعم! كنت آنا صلة وصل غاقور. كان US‏ منا يورّع نصف 
الصحف, هو في الكشك وأنا في المنزل». 

شعر غاريبالدى بالغليان. راح يضرب على الطاولة بقبضته. 
وقد Saal‏ وجهه غضبا. 

«وكنتٍ تتركين لي الصحف في الحديقة كل أيام السبتء كل أيام 
السبت! ولم تقولي لي شيئا أبدا!». 

قاطعته أسمرا: «أوهء اسمع» لقد كنت مسروراً جداً بنقسك. 
واثقاً جداً من عملك. pul‏ الرجال تعتقدون أنكم ماهرون لأنكم 
تبولون على الجدران». 
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كان غاريبالدى يذرع الغرفةء مثل حيوان في قفص. 

صرخ قائلاً: «وتقولين لي هذا الآن! الآنء بعد عشر سنوات!». 

قالت أسمرا: «لاتغضب Las‏ لم Sal‏ بهذاء سار كل شيء 
بسرعة قصوى. ٠‏ ثم إنني كنت Sal‏ بأشياء أخرى» مع قصة هذا 
الطالم». 

تند غاريبالدو قائلاً: «آه. الطالع! أي طالع ملعون! لقد كان 
هَوَسَكِ. هوسك أنتٍ وتعاستي أنا!». 


ثم بدأ يخلع ثيابه كي يذهب إلى الفراش. 
9. سينما - مسرح سبلنديد 


أخذ يذهب إلى مسرح سبلنديد كل مساء. كان هناك الكثير من 
الرفاق الذين ياتون من السهول ويتناقشونء جالسين على الشرفة 
e‏ کان «شمانية وأربعون» يأتي على در stig!‏ 
ذلك MOR OE WT‏ أما ES‏ 
ملحمته الفرنسيةء مواجهته مع ذاك الثور الياباني الذي کان له راش 
مثل سنام خارج من العنق» وعينا سلحفاة لاترفان أبداً حتى عندما 
وة له ضربةٌ منخفضة. dbl‏ جسدي كي لاأقع على ظهري. قال 
لي مساعدي: «اتَّخِذُ وضعية القدْطرة! قَنْطرْتُ ت لكنه كان lage‏ ضائعاء 
لأن الياباني قرّبٍ سنامه مني وكأنه يريد أن يقول لي شيئأ في أذني, 
وضربني ضربة من رأسه على أسناني». 


e .10 


الشبكةء لأنها a‏ طابعاً ‘Lala‏ ولكن يجب إصلاحها: : سنضع 
خلقها حجرة الثياب». 
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plas قيما‎ ie مسؤول الأعمال يتقدّم في المعر‎ ae 
يده‎ oi ee له نعل مطاطي. يحمل دفتراً‎ ling ب اللون‎ 
ويدون ملاحظاته.‎ 

سال مسوؤول الأعمال: oda on‏ الأحواض الرخامية؟». 

كان قد وقف حائراً أمام الحوضين الحجريين الموضوعين 
على مدخل قاعة الطعام. ليس من الممكن أن يكونا مغسلتين: 
حو Glad‏ في وسطهما ناقورة ماع وليسا كذلك مخحصّصان للماء 
المقدس. ما العمل إذن؟ 

قال المهندس المعماري وهو يدوّن ملاحظة: «هذا صحيح. 
سنحتفظ بهما الآن. وعند الحاجة سنضع فيهما نباتات أو حصى 
ملساء. Gow‏ قيما بعد». 

كان يدرس قاعة الطعام, ويذرع الغرفة ليقدر طولهاء يدوان» 
ويقول: «أوه — أودا» كي يختبر الصوت. كتب في مفكرت ته: ثلاثون 
طاولة. 

قال بصوتٍ عال: «سنترك طاولة كبيرة تحت القبّة». لكنه راح 
pis,‏ نفسه الآن: طلمناسبات الخاصة, الأعراس أو أشياء من هذا 
القبيل». 

قام بنصف دائرة وخرج إلى رواق الدير. تبعه مسؤول الأعمال 
أدباً. كان Lay‏ شفافاً مثل بعض أيام شهر آذار التي لاتبقى باردةٌ 
تماماً. 


قال المهندس المعماري: «من المؤكد أنه سيكون هذا الكثير من 
العمل». 
كان يلمح إلى الأعشاب الضارة والصدع في حائط السور الذي 
يتجه النظر من خلاله إلى أسفلء نحو السهل. 
قال المهندس المعماري: «مهما يكن من أمر». وعاد يكتب 
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ثانية ملاحظات على دفتره الصغير. كتب؛ رواق مغطىء صخرة 
كبيرة من الغرانيت (إذا إن رع لم صغيرة: حديد مطروق 

قال مسؤول الأعمال: tla»‏ لابد 5 ifs‏ جلودها». 

رد المهندس المعماري: Thao»‏ 

أشار مسؤول الأعمال إلى الأعشاب الضارة. 

قال: «لاشك في أنها مليئة بالثعابين. وهي موجودة هنا منذ 
حوالى عشر سنوات دون أن يزعجها أحد». 

كتب المهندس المعماري: جرّتان كبيرتان من NEA‏ المشوي. 

وجد مسؤول الأعمال عصاً وغامن بالنزول إلى حدود 
الأعشاب الضارة التي راح Giddy‏ فيها. 

قال مرتاباً: «من المحتمل أنهم أقاموا صفقة ما ولكن مَنْ تريد 
أن تحضر إلى هناء وسط الحجارة والثعابين؟». 

كان المهندس المعماري قد أعاد مفكّرته وهو Ady‏ سيجارة. 

أجاب WL‏ «أوه. يمكنك أن تصدّقني. لقد فعلوا عين الصواب. 
سيصبح هذا المكان: بعد عش سنوات» منطقة سياحية مترفة». 

قام بحركة إلى الوراء وقال: «الجبل» واليحر». 

الآن» كان يمد ذراعه أمامه بعيداً. وتابع مسؤول الأعمال 
أصبعه الذي يشير إلى ماوراء الصدع في حائط السورء وإلى ماوراء 
غيوم أشجار الزيتون: إلى شريط أزرق في الأفق. 


1. إسم لبورغو 


راحت تمر شاحنات» تسحب مقطورات ضخمة تجعل بیرغو 

تهتز ليلاً. سائقى شاحنات من الشمالء لهجاتهم تكاد لاثّفهم, يطلبون 

شرائح عجل على طريقة ميلانو في مطعم لم يكل فيه إطلاقاً شيء 
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أآخن غير حساء الفاصؤلياء. أصبحت Sade‏ السكة satel!‏ محطة 
حقيقية مع كوّتها الزجاجية واسمها المنقوش حسب الأصول على 
لوحة معدنية مطلية بالخزف. 
بورغ آلي كونسيرف 
مع أن أحداً لم یدع بورغى هکذا, 


2. قانونٌ خِطيئّئ 

أقيمت منصة ثلاثية ثية الألوان في منتصف الساحة. وطوال أريعة 
أيام أذاع ase Se‏ ثبت بين «إيطاليا» و«الديمقراطية» النشيدَ 
الوطذي وأغنية 3 تتحدّث عن السلام والحريةء Laan‏ كانت سيارة 
مغطاة بالورق الأزرق تنشر وجه المتحيّث المقبل على خلفيةٍ 
المنشورات البيضاء. 

«هل فهمت من سيأتي؟ إنه الحزب الذي يقود إيطاليا. سيكون 
هناك عمل للجميع: سيفتكون شا على الشارع الرئيسي الذي 
يقود إلى المستنقعات الجافة». 

في المساء أصبحت الساحة سوداء من شدة الازدحام. كان 
الدرك يقيمون الحراسة في الشوارع لتدارك الاضطرابات والصخب؛ 
الكهربائي gua Asan‏ 5 تشيتشي, بيبي » أويه, asl‏ 
cas gl‏ 

بدأ المتحدث خطايه وسط صمت قاتل» مباشرةٌ بعد انتهاء 
مصلصلة(*) سعيدة من نوع «المسيح قام». بدا قائلاً بأنه يسحده lia‏ 
أن يتحدّث في قرية نشيطة كهذه وتحترم اللّهء حيث كان يمكن قراءة 
التواضع على وجوه النساء والإرادة الصادقة على وجوه الرجال. 
بعدئذٍ قال إن الصناعي الذي بنى مصنعه على الطريق الرئيسي 
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ا ا ae loa» = ‘22> et‏ 
e‏ ن الذين ولدوا في «هذا ر ی باون ی ثم 
تكلم عن الوضع: عليهم التحلّي بالصبرء وروما لم تُصنّع في يو 
واحد» وأنهم نجوا من كارثة عظيمةء وسيجد الجميع عملاً عاجلاً gh‏ 
آجلاً؛ Agials‏ إن آكثرهم إثارة للإضطراب رف رفع Lapel‏ مهدّدا 
als,‏ ,444 كلامه لأطفال غير مطيعين) سيسؤون حساباتهم مع 


القانون. 

عندئذٍ ارتفع, من الصفوف الأولى للحشد» صوت غاريبالدو 
القوي: 

«نعم» قانون خِضيَتَيَ!» 


لم Guay‏ له الوقت ليقول AST‏ من ذلك: إذ أن الدرك سيطروا 
ile‏ ومهيوة من وما الصذد الذي افع جال og pal‏ تسى شا 
صغيرةٍ انطلقت في أقصى 3 قوّتها. بدأ الحشد يتموّج دون نوايا سيئة. 
ومع ذلك شعر المتحدّث بالخوف ونزل عن المنصّة بسرعة بين 
صفي حماية من رجال الدرك. 


3. اقتراح 

لم يكن غاريبالدى يعرف الشخص الذي يتكلم: كان مايزال 
(yuo‏ صغيراً. له عينان صافيتان, ريما أتى من ضيعة صغيرة 
مجاورة. 

ليس SAY!‏ في أنهم يكسبون جيداًء كانت حياة حقيرة. لكنها 
أفضل من الذهاب لقطع القصب. ثم إن ن القصب لم يعد الآن موجوداً. 
فقد oils‏ المستنقعات وأنت تتحدث عن توزيع للأراضي, هذه لي, 


وهذه كانت لي؛ « وهذه ستكون لي, ونُهبّت الفاتوريا فيتشيا . ما الذي 
بقي لنا في بورغو؟ أربع مساكب طينية عند سفح الجبل. 
كانت ردهة المسرح مكتظة. cilia y‏ نساء Lal‏ يجلسن في 
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الخلف. وقي الخارج تسمع جلبةٌ من الشارع؛ يمرّر أحدهم رأسه من 
oll‏ يلقي نظرة دائرية ويعود. 
قال آكل الحصى: «سأذهب لألقي bs‏ هناك شيء في gol‏ 
لايروق لي البتة». 
boy‏ غاريبالدى SUL‏ «إنه شاب ولكن يبدو أنه يعرف ما 
يقول. 
- إنه ابن للمدعى «ثمانية وأربعون». 
قال غاريبالدو: wih‏ حاربنا معأ». 
وقال ١‏ آكل الحصى: «إن ثمانية وأربعين طريح الفراش الآن, 
مشلول alas‏ 
صمت الشاب لكي يصيخ بسمعه للضجة القادمة من الشارع. 
فقال أحدهم في الردهة: «تابع». 
كان الشاب يقول إن الجميع يعرفون الوضع. ومن الذي ols‏ 
يصدّق التسريحات الاقتصادية؟ إنها أعمال انتقامية وإلا لماذا تم 
تسريح الذين وضعوا ملصقات الإضراب فقط؟ عش عائلات أصبحت 
في الحضيضن نماما لاء ولكن ممن يسخرون؟ والآن الكلمة للجميع, 
قال غاریبالدی: «عندي اقتراح». 
فقال ابن ثمانية وأربعين: «تعال إلى المنصّة». 
قال آكل الحصى gay‏ يلكزه بمرفقه: «اذهب إلى المنصة. 
وسأذهب برهة للنظر من الياب». 
بينما كان غاريبالدو يجتان الممر شيع تصفيق ترحيب shy‏ 
oa‏ القادمين الذي راح يحبّي بظهره رافعاً ذراعيه. ساعدة الشاب 
في الصعود إلى المنصّة. 
غيل مكبر الصوت قال: «أيها الأصدقاء والرفاق» أنا سعيد 
برؤيتكم ثاذية». 
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حدث هرج ومرج» أخذوا ينادونه ويقولون له: إيه, كيف 
الحال؟ فرض غاريبالدو الصمت بحركة من يده. 

قال: «عندي اقتراح». 

في تلك اللحظة ظهروا Sled‏ في الصالة. كان عددهم قليلا 
يضعون الخوذ وواقيات وجه تنزل على وجوههم في وضع جاهز 
للهجوم. أوحوا للحضور بأنهم يلاحقون شخضا: غلاماً من قر 
المضربين بقي في المصنع؛ لكن ذلك كان ذريعة للضرب بشدة. 
وقع آكل الحصى في وسطهم وتقاذفوه فيما بينهم مثل دمية 
متحركة. بضريات الهراوات وأخمص البنادق. دام ذلك بقدر وميض 
برق» ولم Saute‏ لهم الوقت للردٌ حتى أصبحوا في الخارج مصطفين 
خلف شاحناتهم الصغيرة. وراح مدير الشرطة يقول Soy‏ صوتء 
أنه من أجل انام العام يجب إخلاء المسرح. 
4. النوافذ على الساحة 

كانت ليلة هواء ساخن ol‏ من البحر. E‏ ريح «ليبيكيو» 
العجيبة هذه Sa‏ الأيام الثلاثة المعتادة وغلّفت يورغى بزوابع كبيرة, 
مثل هجمات مراوح. وقفت أسمرا فوق الوسائد وأرهفت السمع نحو 
الضجة. كانت تأتي من النوافذ. 

قالت وهي 0565 «غاريبالدى؛ النوافذ». 

غير gill le‏ وضعه أثناء نومه. وقال: «أية نوافذ؟»,. 

meee ee‏ حابية القدمين ولبسَت وداءها العطدن: وقررت» 


الضجيج ثابتا ومتساوياً. وياتي من جميع النواف معا 3 Lats‏ 


)2( فرقة كك (جماعة تقف على مدخل مكان العمل لتسهر على تنفيذ أوامر 
الإضراب). 
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كرّرت قائلة: «غاريبالدوء النوافذ». 


لکن غاريبالدى كان ينام بهدوء ويحلم في العتمة الرطبة لقين, 
خلف شاهدة. توقف الألمان أمامها تماماً ict‏ الضابط إلى 


اللوحة المعدنية. 
قال الضابط: «اخرج من هناك. caf‏ هالك هذه المرة أيضاً. لقد 
أوقعت نفسك في فخك بالذات». 


خرج غاريبالدو مذهولاً من النوم المتقطّع واستدار لينظر إلى 
الحجر. لكنها لم تكن شاهدة القبرء إنها نافذة غرقته. 

قال الضابط: «هذا أكثر مما ينبغيء تختبئ في قبر وتحضر 
معك نافذة من مذزلك». 

قالت أسمر!: «إنها نوافذ المنزل». 

فتح غاریبالدو عينيه واحتاج ols dual‏ ليدرك أن اباس 
الرسمي للضابط هو الرّداء المطرّن لأسمرا. 

«أية نوافذ؟ 

آلا 0 إنها 3 افذ 0 
الحقيقية بنظرة ag‏ مليئة بالنعاس. قبل عشر سنوات تقريباً كان 
ينام هكذا في الجبلء حيث تنتهي أشجار الكستناء ويبدأ الدغل؛ كان 
في صوت الضابط الألماني طقطقة حصي. 

قال آكل الحصى: «إنها نوافذ». 

تمتم غاريبالدو: «أية نوافذ؟». 

حاصره برد» برد لم يشعر به أثناء نومه .كان فجراً من الضباب 
اللاصق مثل بياض بيضة يبلل التخوم السوداء لأشجار الكستناء. 
كان النهار بلا نهاية مع شمس منتصف ليل قادمة من السهل وبريق 
أحمر. وكان رقيق قد قال: «إنه حريق» ربما هي قنبلة تائهة سقطت 
على مزرعة». 
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ردّد JST‏ الحصى مشدوهاً: «كانت نوافذ» راح يضم بندقيته 
ويشير إلى شيء في الهواء بحركة وداع غامضة. 
Gl»‏ طيران نوافذ». 
شد غاريبالدو الغطاء على كتفيه. 
«لابد أنه سرب إوز». 
طحنت أسنان آكل الحصى: «كلا. إنها خضراء. إنها cdl gill‏ 
قال غاريبالدو yay‏ يقف: «اذهب ep. gill‏ آنا أتولى الحراسة». 
لكن US‏ الحصى لم يتدرّك, Jb‏ متحجّراً في وقفته. 
قالت أسمرا: «ألا تسمع النوافذء ألا تسمعها؟». 
فقال غاريبالدى: «لابد نها ريح طيبيكيو»». 
قالت أسمرا: «إنها اتريد الرحيل. تريد الرحيل ثانية. سيحدث 
شيء ماء سيكون هناك عنف». 
وقف غاريبالدى وتاه في الغرفة. . _ 
-قال+.«إنها الريح. هذا يسبب ال «ليبيكيو». 
15. الموت لايشتر. 
(لوحتان مقدّمتان في واحدة. بسبب معاصرتهما). 
صرخ غاريبالدى: «هاكم ما هو اقتراحي». 
ei‏ على افم نصب «الديمقراطية».ممدراً ذراعاً حول خصره 
كي لايقع. خيّم صمت كبير, كان النصب منطقة محايدة. حاجزاً بين 
الحشد وصفوف رجال الشرطة. 
قالت أسمرا: «من حسن Ball‏ أنكِ قد coe‏ حدث ليلة أمس أمر 
غريب». 
وقصّت ذلك على زلميرا وهي تمزج البيض مع الطحين في 
صحن الحساء. لم تقل زلميرا شيئا. 
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غامرت أسمرا قائلة: «هل هق نذير؟». 

فردت زلمیرا: «لم يحدث هذا في منزلك فقط. فعلت كل نوافذ 
الساحة الشيء ذاته» وتحرّرت بعضها من مفاصلها ووقعت في 
الشارع. 

سالت أسمرا: ماذا يمكن أن يعني هذا حقاً؟ 

تحركت UH‏ زلميرا بصعوبة وهي تقول: يمكن أن يعني أشياء 
كثيرة. لاتجعليني أتذكّر مرة أخرى ماقاله لي دون ميلقيى. 

سالت أسمرا: وآكل الحصى؟». 

كانت زلميرا قد ذهبت لرؤيته. أخذته فتاة فريول بين ذراعيها 
مثل طفل ووضعته على أريكة, GY‏ حمله إلى غرفته يشكل خطراً. 
راح يطحن بأسنانه الرائحة الكريهة للخل الذي أعطوه إياه لإنعاشه. 
قال الطبيب» الذي لم يكن على استعداد لتحثل مسؤولية إدخاله إلى 
المستشفى, إنه تقلّص لعضلات وجههء ولن يصل clam‏ ومن الأفضل 
إبقاوّه هنا. 

أجابت زلميرا: sth‏ حطموا جمجمته». ثم جلست على كرسي 
منخفض كما اعتادت أن تفعل وأغمضت عينيهاء مبحرةٌ في ارتداد 
أمواج شيخوختها. استدارت أسمرا لتبكي. 

«أي عيد ميلاد حزين لغاريبالدى. بالأمس حين رأيته يصل إلى 
العتبة كنت قد وعدته بقالب حلوى». 

أعطى قائد الشرطة الأوامر لمرؤوسيه الذين يقفون إلى جانبيه 
ودل على غاريبالدو بحركة من biol, SR‏ 

صرح رار ة bs‏ ب صاحب العرائس. لقم عن 
صدرك هذا الوشاح الثلاثي الألوان bY‏ لاتمثّل LF‏ إيطالياء أنت 
لاتمثّل إلا أسيادك». 
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خلع قبعته ووضعها على رأس الديمقراطية. 

قال غاريبالدو: «غيدو البدين يحتضرء ورأسه مصدوع مثل 
بطيخ أحمر». 

أصبح الصمت شاحباً. 

sith‏ كشر وه بالضرب» ويريدون إعطاعنا الآن مكافاة. ليرتان 
إضافيتان للعبيد Mf‏ ما استقامواء ثم نشطب على ما مضى». 

تابعت أسمرا: مكان واقفأ على عتبة الباب بيده زهرة وقد خلع 
قيعته»,. راحت الآن تروي لنفسها و تتحدّث داخلياً GY‏ زلميرا تاهت 
في هوة شيخوختها, «فقال لي ‘Mule‏ هل أستطيع الدخول؟ فأجبته: 
غاريبالدى» هل أصبحت tha‏ قال: ابتداعٌ من اليوم. Gud,‏ في تقبيله 
كما لى أنه مات. وقلت له: في الوقت المحدّد تماماً لعيد ميلادك 
al‏ لك كعكة بالفاكهة مثل التي كنت أصتعها لك فيما مضى. 
فقال لي: «al‏ غداً عيد ميلادي. لم أكن أذكر ذلك». 


صر و «والآن يريدون شراءنا باربع ليرات. لکن 


الموت لايشتر. on‏ 
عادت زلميرا ثانية إلى سطح الواقع. حركت لثتيها بصعوبة 
قائلة: «كم عمره؟». 


أجابت أسمرا: «ستون عامأ». وفي الوقت الذي تفوّهت فيه 
بذلك فهمت كل شيء . رأت نفسها ثانيةء ذات TA‏ قبل سنوات عديدة» 
منحنية فوق طبق. تراقب مذعورةٌ السميد الذي يدفعه Gud‏ وهميء 
وهو tes‏ مخروطاً في وسطه حفرة. ثلاثون, زائد ثلاثون للابن 
الذين امتنعت عن إنجابه. Mute‏ مدفوعة باليقين, انطلقت إلى 
الخارج وأخذت تركض ؛ دشي ap‏ يديها بوزرتها المزيّنة بثمرتي 
ارتدائه ثانيةٌ رمت الثاني أيضاً بركلة من قدمها. 
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صرخ غاريبالدو: «هاكم أيها الرفاقء الإجابة الوحيدة». 

وصلت أسمرا إلى نهاية الساحة وتقدّمت راكضة. كانت تقوم 
بحركات كبيرة يائسة. 

صرخت: «غاريبالدو! أصبح عمرك اليوم ستين عاماًا». 

هل رآها غاريبالدى, وهل فَهِمَ كيف فَهِمث بان طالعَةُ يتحقق 
في هذه اللحظة cod‏ هذا ما لن يستطيع ua]‏ أن يعرفه. Mute‏ 
سُمُعَ انفجار. انفجار واحد فقط. أرخى غاريبالدى عناقه للتمثال 
ودار ببطء حول نفسه. فتح قبضته المرفوعة فتدحرج الحجر على 
الساحة. وبينما هو يتابعه في سقوطه غمغم بشيءء GSI‏ قليلين هم 
الذين سمحو +O‏ 
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سر زلميرا 

cule‏ زلميرا أدراجها وكتفاها مقؤسان. وكأنها تكن تحت 
حمل ثقيل. أحاطت بها النساء. 

سالنها: «ماذا قال لك. 

- لاشيءء لم يقل شيئاً. 

- لكنه كلمك نصف ساعةء وكنتٍ تفومين بحركات كثيرة». 

قالت زلمير!: «إيها». 

وابتداءٌ من ذلك اليوم ازداد كتفاها تقوساً أكثر ASU‏ لكنها 
كانت تجيب كل الذين يسألونها Lhe‏ قاله دون ميلقيو: «إيه!». 

بقيث على هذا المنوال عدة سنوات. دون أن تفصح عن شيء 
البتة لأي شخص كان. ولا حتى للأسقف الذي استدعاها وحاول أن 
يتملقها gay‏ يَعدها بإيراد مدى الحياة: «إيراد متواضعء في الوقت 
الراهن: نظرا للظروفء ولكن مع الزمن...». 

لكن زلميرا عاندت في قول: «لماذا لاتذهب وتسأله هذا بنفسك. 
يكفي أن تذهب إلى المغارة وتناديه: «سكروتشيء أوه. 
سكر وتشيييم «cl,‏ وهو يجيبء و إذا ما أرادء فسيعيد لك ماقاله tig‏ 
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عندما حان موعد موتهاء بعد من طويل من نهاية هذه القصة, 
غيّرت رأيها تغييراً غير منتظر إطلاقاً, وطلبت الكاهن الجديد. وكان 
هناك Laf‏ سيّدنا الذي يترصّدها منذ يوم وليلة. فقد أقام في 
الفندق منذ أن سرت إشاعة بأنها تحتضر. أخيراً عزمت زلميرا 
ونادت قائلة: 

le‏ أن أكشف ماقاله لي دون ميلقيو». 

ب الكاهن أذنه من الحشرجة. كان سيّدناء الحذرء واقفاً في 
لل sina‏ الخفيف؛ وكانت هناك أوامر محدّدة من الإدارة البابوية 
بالا Seb‏ أي شخص غريب من معرفة سر زلميرا. ومتذ الآن خلقت 
أسطورة حول سكروتشي وأفقدت الشائعات الثقةً بالكرسي الرسولي. 

قال الكاهن: «تشجّعي». 

حتى Lists‏ نفسه لم يتمكن من السيطرة على نفسه: 

«إذن؟ إذن؟». 

«دون ميلقيى...» رفعت زلميرا نفسها على مرفقيها وأجالت 

ة تائهة في الغرفة. «دون ميلشيو...» بدا أنها لن تتوصّل إطلاقاً 
إلى ذلكء كان نقسها يختنق في غرغرة. ثم قالت ودفعة واحدة 
وكأنها تبصق الضيق الذي يسد حلقهاء في حشرجة: 

«قال لي دون ميلقيى إن المساواة لاتتحقق عن طريق الآلات 
الهيدروليكية». 
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ملحق تاريخي 


. فيكتور إيمانويل 1۲ء ملك إيطالياء تنازل ye‏ الحكم لصالح ابنه 
في 9 أيار 1946. وتأسست الجمهورية في الثاني من شهر حزيران 
التالي» في استفتاء شعبي. وتشير المادة الأولى من الدستور إلى 
أنها تأسست على العمل. 
أصبح غاريبالدي, بعد أن حارب ضد الديكتاتوريات في 
الأرجنتين والأورغوايء أداة الوحدة الإيطالية» ومن هنا جاءت 
تسميته «بطل العالمين». وبفضل مآثره الحربية, أغلينَ فيكتور = 
إيمانويل ]1 ملكاً على إيطاليا في 27 نيسان 1861. وضُمّت دوقية 
«توسكانيا الكبرى» إلى مملكة ساردينيا في آذار من العام 1860. 
ال «فاتوريا» في إيطاليا هي أكثر من مزرعةء إنها أراض زراعية 
كبيرة تتضمّن عدة ممتلكات مجتمعة في حقل وأسع يديره في 
أغلب الأحيان وكيل أعمال. ويقيم هذا الأخير في منزل السيّد 
الذي توجد حوله مساكن العمّال الزراعيينء ومستودعات للعتاد 
Lian .4‏ نصنع إيطاليا أو نموت»: نطق غاريبالدي بهذه الكلمات في 
صقلية في 15 أيار 1860 « Lay‏ كانت قوات «القمصان الحمر» 
يقاتلون في كاتالافيمي ضد قوات ملك «الصقليّتين». 
5. كوارتى وقولتورنى: هذان الإسمان مرتبطان بحملة «الألف» التي 
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قادها غاريبالدي: وبالفعل بدأت هذه الحملة في SIGS‏ وهي 
ضيعة قريبة من «جنوة» حيث أبحرت قوات «القمصان الحمر» 
إلى صقلية وانتهت بالقرب من نذابوليء > على ضفاف نهر قولتورنو 
حيث هزم غاريبالدي قوات «آل بوربون» مؤّكداً بذلك نهاية مملكة 


0 أنيتا: الإسم الأول لزوجة غاريبالدي الأولى. أصبحت هذه 


البرازيلية التي التقاها في ظروف رومانسية, عندما كان يحارب 
من أجل جمهورية «ريوغراندي دوسول» الرفيقة البطلة لمعارك 
غاريبالدى. 


. في أيلول ple‏ 1870 « دخل جنود فیکتور - إيمانويل ]1 أخيراً إلى 


المدينة التي كانت ماتزال ملكاً للدولة البابوية, بعد أن أحدثوا 
ثغرة في سور روما على مستوى «بورتابيا». CHEF,‏ روماء بعد 
أن ضمت باستفتاء عام» في الثاني من شهر تشرين الأول التالي» 
عاصمة المملكة. 


. بدأت إيطالياء ابتداءً من العام 1887 » سياسة التوشع الاستعماري 


في أفريقياء ولاسيما في أثيوبيا. 


. فيليبى توراتي (1857 - 1932): سياسي إيطاليء اشتراكي ذو اتجاه 


إصلاحي. 


0. هومبير (أومبيرتى) 1 ولد في نابولي من العام 1904 « ومات 


من العام 1986 . 


1. مقطع مأخوذ من الرواية الشهيرة جداً «إيدموندو دي أميسيس». 


كووري ( «قلوب كبيرة»), 6 . 


2. فيليس كافاللوتي  1842(‏ 1898): مؤّسّس «حزمة الديمقر اطية», 


ساهم قي نشر الماركسية في إيطاليا مع بقائه متاراً 
بالرومانسية الغاريبالدية. ملف أشعار ملحمية ومسرحيات: 
وكتب أيضاً كلمات «نشيد الألف». 


- شیور tly dls‏ شخصية من القصص الشعبية التوسكانيةء ويعني هذا 


الإسم «الرأس العنيد». 
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3. أبوستولى زينى: كان الفوضويون( يرفضون تقليدياً تسمية 
أولادهم أسماء مسيحية. لهذا تحمل هذه الشخصية إسم كاتب 
واقعي من القرن الثامن عش ولذا تجدهة يتمسك به على هذه 
Squall‏ 

4. أسمرا: أصبحت هذه المدينة الأثيوبيةء التي استولى عليها 
الإيطاليون عام 1889 « عاصمة مستعمرة أرتيريا حتى العام 1941. 

5. سيشوبيبي هو اللقب الذي أعطاه الإيطاليون لإمبراطور النمساء 
فرانسوا — جوزيف. 

16- مأسيست: شخصية قيلم «کابیریا» المتمئّزة بقوتها الخارقة. 

7. بيكوس بيل: شخصية الكاوبوي (راعي البقر) رامي الوَمَق(““ 
المألوف لدى الأطفال الذين كانوا يقرؤون «كورييرينى دي 
بيكولي». 

8. أنريكى مالاتستا )1853 - 1932): فوضوي مدافع عن الشيوعية 
الفوضوية. Labs‏ الوحدة النقابية الإيطالية وناضل ضد الفاشية 
كونه معارضاً للحرب العالمية الأولى. 

9. غروسيني: مدينة في توسكانيا جرت فيها معارك عمالية ala‏ 
خصو صا خلال «الأسبو ع الأحمر» في حزيران عام 1914 . 

20. كابيريا: فيلم استعراضي كبير ل «ج. باسترون» )1914( كان 
نجاحه باهراً: فمن جهة كانت الحركةء الواقعة خلال الحرب 
البونية!"**) الثانيةء shes‏ الغزوات الاستعمارية الإيطالية؛ ومن 
جهة أخرى كانت نوعية الإخراج والابتكارات التقنية مثيرة 
للإعجاب. 

1. أغنية الثوار العالميين الذين لجؤوا إلى سويسرا في لوغانو. 





(ه) فوضوي (نصير الحركة المطلقة). 

)»»( وَهَق (حبل ذو أنشوطة لاقتناص الخيول البرية والأبقار المتوخشة). 

(see)‏ البونية (أسم حروب ثلاث نشات من التزاع بين روما وقرطاجة على السيطرة في 
المتوسط الغربي بين 246 = 146 ق.م). 
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22. اتُخذت هذه الأغنية, التي كانت شعبية في فترة المعارك ضد 
النمساويين كنشيد رسمي للحزب الفاشي فيما بعد. 

3. بوديستاء تحت الحكم الفاشيء قائد الإدارة. الذي يحل محل 
رئيس البلدية. 

4. ماكاليه: مدينة صغيرة في أثيوبيا حيث جرت المرحلة الأولى من 
الحرب الإيطالية ‏ الأثيوبية الأولى. انتهى حصار قلعة ماكاليه 
الصغيرة بعد الهزيمة الإيطالية. 

5. فيديرال: في الزمن الفاشي سكرتير اتحادية محليّة لمجموعة 
مقالين. 

6. تمجّد الدعاية الفاشية الأسطورة القديمة ال «الإمبراطورية 
الرومانية»ءالتي على إيطاليا الحديثة أن تكون وريثتها؛ مبرّرة 
على هذا النحىء عطشها الاستعمارى لاعادة إنشاء مستعمرات 
حول البحر المتوسطء حيث يكون «الشاطئ الرابع» الطبيعي» هو 


أفريقيا. 
27. طيّار إيطالي مشهور كان يحارب في إسبانيا إلى جانب 
«الفرانكويين». 


8. كانوا يدعون رجال المقاومة الإيطالية بالأنصار. 

9. ترتيل على شرف السيدة العذراء. 

0. ال «أونيتا»: مجلة أسبوعية تساند المواقف الرسمية للحزب 
الشيوعي الإيطالي. 

1. ألسيد دي غاسبيري (1881 - 1954): رئيس المجلس وزير 
الشؤّون الخارجية من عام 1945 إلى عام 1954 « كان واحداً من 
قادة الديمقراطية الإيطالية. ساهم في وصولها إلى الحكم غداة 


الكت 
3 لازمة أغنية شهيرة في الثلاثينياتء بقيت شعبية حتى نهاية 
لخمسينيات. 
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مقدمة للطبعة الثانية 
بقلم سيزار سيغر 


من المفيدء ومن الممتع أيضاًء العودة إلى الرواية الأولى 
لأنطونيى تابوكي» أحد أكبر كثاب اليوم دون Bh‏ وقد قَدّمتُ الرواية 
الأولى عام 5 بعد فوزها يجائزة «لينيديتو», على هذا النحى: 
«بلدة توسكانية في المستنقعات. قريبة من ) البحر. تچتاز ثلاثة أجيالٍ 
من المحاريين: بتقليد ب عائلي وبالغريزة؛ تاریخ إيطالياء من الوحدة 
حتى التحرير: وتعطي للقميص الأحمر الانعكاسات السوداء 
il‏ ضوية. لتصنع منه علماً شيوعياً. شخصيات ذات أسماء لها 
دلالات: غاریبالدو» كوارتى» قولتورنو؛ يرمون أنفسهم أو يُذفعون, 
Flats!‏ من قريتهم الصغيرةء في رحلات مليئة بالمخاطرء gl‏ في 
حروب في أوروباء “toils‏ والأمريكيتين, تماما كما تتوسّع 
حياتهم الزاهدة في أعمال ومشاريع مليئة بالقوة حتى الموت في 
المعركة ضد الأسياد (الذين يمهم الحرس الملكيء خفراء المي 
الفاشيون من كل نو op‏ والشرطة الجمهورية). نساءٌ لايواجهن الواقع 
فقط بل a 0 ol yal‏ 0 0 
الأرض» أخطاء الكنيسة. هذه هي بعض ن الأدى ات التي سيشيد Situs‏ يها 
تابوكي هذه «الحكاية الشعبية»» التي يرجع طايعها ey‏ إلى 
محتواها أساساً (وأشير أيضاً إلى التلن الحاد والقضايا الظاهرة 
الباطنة) الجديرة بإعلانات «العصر» الأكثر حيوية)ء Lf‏ ما يتعلق 
بالحكاية فان المعالجة السردية هي التي 44335 مقاطع قصيرة 
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ومقاربات متقطعة, وتبدلات مدهشة في النبرةء بحيث أن الجلال 
الذي يتجلى في قلب اليومي, gas‏ بل يُقوّي المظاهر الهزلية 
والساخرة الحاضرة في لاشعوره الأسمى. راتات حسّاسة يحافظ 
تابوكي عليهاء Libis‏ بقدرة أكيدة على الإبداع» الفصول القصيرة 
إلى لوحات صغيرة مؤّطرة بعناوين مشيعة بالذكاء, أو منظماً هذه 
اللوحات بحيل من التقديم والتداخل تشكل القوة الكامنة للتوتر؛ أو 
أيضاء ests‏ المفردات ذات الفعالية الريفية, غير المألوفة بين 
الروائيين التوسكانيين اليوم. إن مساحة إيطاليا» هي حكاية شعبية 
تتمتع برهافة تجعل جرأتها غير مرئية. 

يعرف قرّاء تابوكي باي Gl‏ وحتى بأية براعةٍ طوّر Lad‏ بعد 
إبداعاته الرائعةء محققاً العالميةء التي هي أيضاً من النوع الثقافي 
pully‏ قشف لاتنضب ald!‏ الذهنية, وواضعاً تقنيات عرض قيّمة 
وتكاد تكون غير محسوسة ودقيقة جداً. إن من المفيد أكثر Sule]‏ 
قراءة هذا الكتاب ب الآن» فهو يبقى جميلاً ie‏ حتى لو قارناه بالكتب 
التي تلته: إنه يظهر أصولاً توسكانية ريفية لم ينكرها المؤلّف في 
عالميته. معرفة تابوكي قبل الكتاب ستكون متعة, أو اكتشافا 
للمعجبين العديدين لتابوكي الذي بات معروفاً أكثر. 


سيزار سيغر 
1993 


catia ey ay 


مشتية الأسكتصر 
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من المفيد ومن الممتع أيضاً العودة إلى الرواية 
الأولى لأنطونيو تابوكي» أحد أكبر GUS‏ اليوم 
دون شك. وقد duet‏ الرواية الأولى عام 1975 بعد 
فوزها بجائّزة «لينيديتى», على هذا النهو: «بلدة 
توسكانية في المستنقعات قريبة من البحر. تجتاز 
ثلاثةٌ أجيال من المحاربين, pul‏ عائلي 
وبالفريزة, تاريخ إيطاليا من الوهدة حتى 
التحرير» وتعطي للقميص الأحمر الانعكاسات 
sla, gul‏ الف ويا Lalo ado aimed‏ يريا 
شخصيات claw) ald‏ لها دلالات: cgadlas sh‏ 
كوارتى؛ فولتورنى» يرمون أنفسهم أو يُذقعون. 
Fats!‏ من قريتهم الصغيرة. في رحلات مليئة 
بالمخاطر, أو في حروب في أوروبا وأفريقيا 
والأمريكيتين, تماماً كما تتوسّع حياتهم الزاهدة 
في أعمال ومشاريع مليئة بالقوة حتى الموت في 
المعركة . Quill)  دايسألا sud‏ يمثلهم الحرس 
الملكي» خفراء الصيدء الفاشيون من كل نوع, 
Ua lly‏ الجمهورية). نساء لايواجهن الواقع فقط, 
بل الأهواء والطُواليم, في أشكال تشبة لعبة غخيضة 
مأساوية ‏ كوميدية. كاهن شعبي ومفگر coe‏ 
ينتهي كخلدء متأملا تحت الأرض أخطاء الكذيسة. 
هذه هي بعض الأدوات التي سيشيّد بها تابوكي 
هذه «الحكاية الشعبية» التي يرجم طابعها 
الشعبي إلى محتواها أساساً. 
إن «ساحة. إيطاليا». هي حكاية Ayal‏ تتمتم 
Lila,‏ تجعل جرأتها غير مرئية. ويعرف قرّاء 
تابوكي gla gly‏ وحتى بأية براعةٍ طؤر فيما بعد 
إبداعائه Salt ol‏ قفا العالمية. التي هي أيضاً 
من النوع الثقافي وتقدم فسا 0 ola‏ 
الذهنية. 








